


gestürzt und auf einem abfallübersäten
Ufer aufgewacht, als ein Trucker mir
kräftig auf den Rücken geklopft und
meine Arme so heftig auf und ab
geschwenkt hat, als hätte er nur
vierundzwanzig Stunden Zeit, in
Höchstform zu kommen, und würde mich
versehentlich für ein Rudergerät halten.
Für Reg war die Kugel tödlich. Er …
aber ich erzähle Ihnen eine Geschichte,
die Sie vielleicht gar nicht hören wollen.«

Er sah fragend in die Runde. Der
Agent und seine Frauen sahen einander
unsicher an, und die Frau des
Schriftstellers wollte gerade sagen, sie
hätte genug von diesem makabren
Thema, als ihr Mann sagte: »Ich würde



sie gern hören. Das heißt, wenn es Ihnen
nichts ausmacht, sie aus persönlichen
Gründen zu erzählen.«

»Ich habe sie noch nie erzählt«, sagte
der Redakteur. »Das hatte aber keine
persönlichen Gründe. Vielleicht hatte ich
nie die richtigen Zuhörer.«

»Dann schießen Sie los«, sagte der
Schriftsteller.

»Paul …« Seine Frau legte ihm eine
Hand auf die Schulter. »Glaubst du nicht
…«

»Nicht jetzt, Meg.«
Der Redakteur sagte:
»Die Story kam mit der Post, aber zu

der Zeit wurden bei Logan’s keine
unaufgefordert eingesandten



Manuskripte mehr gelesen. Wenn sie
ankamen, steckte das Mädchen in der
Postabteilung sie einfach in
Rückumschläge, zusammen mit einem
kurzen Brief, in dem stand: ›Aufgrund der
wachsenden Kosten und der wachsenden
Überlastung der Redakteure, einer
wachsenden Flut von eingereichten
Arbeiten Herr zu werden, werden bei
Logan’s unaufgefordert eingesandte
Manuskripte nicht mehr gelesen. Wir
wünschen Ihnen viel Glück bei Ihren
Bemühungen, Ihre Arbeit anderswo
unterzubringen.‹ Ist das nicht ein
schauderhaftes Kauderwelsch? Es ist gar
nicht so einfach, in einem einzigen Satz
dreimal das Wort ›wachsend‹ zu



verwenden, aber sie haben es geschafft.«
»Und wenn kein Rückumschlag

beigefügt war, landete das Manuskript
im Papierkorb«, sagte der Schriftsteller.
»Richtig?«

»Aber selbstverständlich. Die nackte
Großstadt kennt kein Erbarmen.«

Ein merkwürdiger Ausdruck des
Unbehagens huschte über das Gesicht des
Schriftstellers. Es war der Ausdruck eines
Mannes, der sich in einer Löwengrube
befindet, wo schon Dutzende besserer
Leute in Stücke gerissen worden sind.
Bisher hat dieser Mann noch keinen
Löwen zu Gesicht bekommen. Aber er
spürt, dass sie da und ihre Krallen immer
noch scharf sind.



»Wie auch immer«, sagte der
Redakteur und holte sein Zigarettenetui
hervor. »Diese Kurzgeschichte kam bei
uns an, und das Mädchen in der
Postabteilung holte sie aus dem
Umschlag, heftete den vervielfältigten
Brief an die erste Seite und wollte das
Manuskript gerade in den Rückumschlag
schieben, als ihr Blick auf den Namen des
Autors fiel. Nun, sie hatte Underworld
Figures gelesen. Diesen Herbst hatte jeder
es gelesen oder las es gerade oder stand
auf der Warteliste der Büchereien oder
suchte in Drugstores nach der
Taschenbuchausgabe.«

Die Frau des Schriftstellers, der das
momentane Unbehagen im Gesicht ihres


