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gestiirzt und auf einem abfalliibersiaten
Ufer aufgewacht, als ein Trucker mir
kraftig auf den Riicken geklopft und
meine Arme so heftig auf und ab
geschwenkt hat, als hitte er nur
vierundzwanzig  Stunden  Zeit, in
Hochstform zu kommen, und wiirde mich
versehentlich fiir ein Rudergerit halten.
Fir Reg war die Kugel todlich. Er ...
aber ich erzihle Thnen eine Geschichte,
die Sie vielleicht gar nicht héren wollen. «

Er sah fragend in die Runde. Der
Agent und seine Frauen sahen einander
unsicher an, und die Frau des
Schriftstellers wollte gerade sagen, sie
hitte genug von diesem makabren
Thema, als ihr Mann sagte: »Ich wirde



sie gern horen. Das heifdt, wenn es Thnen
nichts ausmacht, sie aus personlichen
Griinden zu erzihlen. «

»Ich habe sie noch nie erzdhlt«, sagte
der Redakteur. »Das hatte aber keine
personlichen Griinde. Vielleicht hatte ich
nie die richtigen Zuhorer. «

»Dann schieflen Sie los«, sagte der
Schriftsteller.

»Paul ...« Seine Frau legte ihm eine
Hand auf die Schulter. »Glaubst du nicht

e K

»Nicht jetzt, Meg.«

Der Redakteur sagte:

»Die Story kam mit der Post, aber zu
der Zeit wurden bei Logan’s keine
unaufgefordert eingesandten



Manuskripte mehr gelesen. Wenn sie
ankamen, steckte das Maidchen in der
Postabteilung sie einfach in
Riickumschliage, zusammen mit einem
kurzen Brief, in dem stand: >Aufgrund der
wachsenden Kosten und der wachsenden
Uberlastung der Redakteure, einer
wachsenden Flut von eingereichten
Arbeiten Herr zu werden, werden bei
Logan’s  unaufgefordert  eingesandte
Manuskripte nicht mehr gelesen. Wir
winschen Thnen viel Gliuck bei Thren
Bemithungen, Thre Arbeit anderswo
unterzubringen.« Ist das nicht ein
schauderhaftes Kauderwelsch? Es ist gar
nicht so einfach, in einem einzigen Satz
dreimal das Wort >wachsend< zu



verwenden, aber sie haben es geschafft.«

»Und wenn kein Rickumschlag
beigefugt war, landete das Manuskript
im Papierkorb«, sagte der Schriftsteller.
»Richtig? «

»Aber selbstverstindlich. Die nackte
Grofsstadt kennt kein Erbarmen. «

Ein merkwiirdiger ~Ausdruck des
Unbehagens huschte tiber das Gesicht des
Schriftstellers. Es war der Ausdruck eines
Mannes, der sich in einer Lowengrube
befindet, wo schon Dutzende besserer
Leute in Stiicke gerissen worden sind.
Bisher hat dieser Mann noch keinen
Lowen zu Gesicht bekommen. Aber er
spurt, dass sie da und ihre Krallen immer
noch scharf sind.



»Wie auch immer«, sagte der
Redakteur und holte sein Zigarettenetui
hervor. »Diese Kurzgeschichte kam bei
uns an, und das Maidchen in der
Postabteilung  holte sie aus dem
Umschlag, heftete den vervielfaltigten
Brief an die erste Seite und wollte das
Manuskript gerade in den Riickumschlag
schieben, als ihr Blick auf den Namen des
Autors fiel. Nun, sie hatte Underworld
Figures gelesen. Diesen Herbst hatte jeder
es gelesen oder las es gerade oder stand
auf der Warteliste der Biichereien oder
suchte in  Drugstores nach der
Taschenbuchausgabe. «

Die Frau des Schriftstellers, der das
momentane Unbehagen im Gesicht ihres



