


Sie direkt darauf zusteuern«, sagte sie
und grinste dabei einfältig. »Es ist ja wie
für Sie gemacht.«

»Es hat ganz den Anschein«, sagte er
und lächelte sein gewinnendstes Lächeln.
»Wie viel wollen Sie dafür haben?«

»Fünfundvierzig Dollar«, sagte sie.
»Ich will Ihnen nichts vormachen:
Zunächst sollte es siebzig kosten, aber es
gefällt niemand, und deswegen bin ich
mit dem Preis runtergegangen. Wenn Sie
morgen wiederkommen, können Sie es
wahrscheinlich für dreißig bekommen.«
Das Grinsen hatte beängstigende
Ausmaße angenommen. Kinnell konnte
kleine graue Speichelbläschen in den
auseinandergezogenen Mundwinkeln



sehen.
»Ich glaube, darauf will ich es nicht

ankommen lassen«, sagte er. »Ich stelle
Ihnen jetzt gleich einen Scheck aus.«

Das Grinsen wurde noch gedehnter;
die Frau sah inzwischen wie eine
groteske John-Waters-Parodie aus.
Divine macht einen auf Shirley Temple.
»Ich soll eigentlich keine Schecks
annehmen, aber okay«, sagte sie im Ton
eines Mädchens, das sich schließlich zum
Geschlechtsverkehr mit seinem neuen
Freund bereit erklärt. »Wenn Sie nun
schon Ihren Füller rausnehmen, könnten
Sie mir dann auch ein Autogramm für
meine Tochter schreiben? Ihr Name ist
Michela.«



»Was für ein schöner Name«, sagte
Kinnell automatisch. Er nahm das Bild
und folgte der dicken Frau zu dem
Kartentisch. Im Fernseher daneben hatte
das lüsterne Pärchen einer älteren Frau
Platz gemacht, die Kleieflocken in sich
hineinschaufelte.

»Michela liest alle Ihre Bücher«, sagte
die dicke Frau. »Wo kriegen Sie nur all
diese verrückten Ideen her?«

»Keine Ahnung«, sagte Kinnell und
lächelte breiter denn je. »Sie fallen mir
einfach in den Schoß. Ist das nicht
erstaunlich?«

Die mit der Haushaltsauflösung
beauftragte Frau hieß Judy Diment, und



sie wohnte in dem Haus nebenan. Als
Kinnell sie fragte, ob sie wisse, wer der
Künstler sei, antwortete sie, na klar,
Bobby Hastings habe es verbrochen, und
Bobby Hastings sei auch der Grund
dafür, dass sie hier die Sachen der
Hastingsens verkaufen dürfe. »Das ist
das einzige Bild, das er nicht verbrannt
hat«, sagte sie. »Arme Iris! Sie tut mir
richtig leid. Ich glaube, George hat es
nicht so viel ausgemacht. Und ich weiß
mit Sicherheit, dass er nicht versteht,
warum sie das Haus verkaufen will.« Sie
verdrehte die Augen in ihrem großen,
verschwitzten Gesicht – der bekannte
Können-Sie-sich-das-vorstellen-Blick.
Kinnell riss den Scheck aus dem



Heftchen, sie nahm ihn entgegen und gab
ihm dann den Block, auf dem sie all die
Sachen notiert hatte, die schon verkauft
worden waren, nebst den dabei erzielten
Einnahmen. »Einfach nur ›Für Michela‹«,
sagte sie. »Oder lassen Sie sich was
Nettes einfallen, ja?« Das Grinsen
erschien wieder, wie ein alter Bekannter,
von dem man gehofft hatte, dass er
längst tot war.

»Mhm«, sagte Kinnell und schrieb,
was er in solchen Fällen immer schrieb:
Meiner Leserin … mit herzlichem Dank
für ihre Treue. Er musste nicht auf seine
Handbewegung achten oder auch nur
darüber nachdenken, was er da genau
tat, nicht nach fünfundzwanzig Jahren


