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Sie direkt darauf zusteuern«, sagte sie
und grinste dabei einfiltig. »Es ist ja wie
fur Sie gemacht.«

»Es hat ganz den Anschein«, sagte er
und lachelte sein gewinnendstes Lacheln.
»Wie viel wollen Sie dafiir haben? «

»Funfundvierzig Dollar«, sagte sie.
»Ich  will Thnen nichts vormachen:
Zunichst sollte es siebzig kosten, aber es
gefillt niemand, und deswegen bin ich
mit dem Preis runtergegangen. Wenn Sie
morgen wiederkommen, konnen Sie es
wahrscheinlich fir dreifsig bekommen. «
Das  Grinsen hatte  bedngstigende
Ausmafse angenommen. Kinnell konnte
kleine graue Speichelblaschen in den
auseinandergezogenen Mundwinkeln



sehen.

»Ich glaube, darauf will ich es nicht
ankommen lassen«, sagte er. »Ich stelle
Thnen jetzt gleich einen Scheck aus. «

Das Grinsen wurde noch gedehnter;
die Frau sah inzwischen wie eine
groteske  John-Waters-Parodie  aus.
Divine macht einen auf Shirley Temple.
»Ich soll eigentlich keine Schecks
annehmen, aber okay«, sagte sie im Ton
eines Madchens, das sich schliefSlich zum
Geschlechtsverkehr mit seinem neuen
Freund bereit erklart. »Wenn Sie nun
schon IThren Fiiller rausnehmen, konnten
Sie mir dann auch ein Autogramm fiir
meine Tochter schreiben? Ihr Name ist
Michela. «



»Was fur ein schoner Name«, sagte
Kinnell automatisch. Er nahm das Bild
und folgte der dicken Frau zu dem
Kartentisch. Im Fernseher daneben hatte
das lusterne Pirchen einer ilteren Frau
Platz gemacht, die Kleieflocken in sich
hineinschaufelte.

»Michela liest alle Thre Bicher«, sagte
die dicke Frau. »Wo kriegen Sie nur all
diese verriickten Ideen her? «

»Keine Ahnung«, sagte Kinnell und
lachelte breiter denn je. »Sie fallen mir
einfach in den Schofs. Ist das nicht
erstaunlich? «

Die mit der Haushaltsauflosung
beauftragte Frau hiefs Judy Diment, und



sie wohnte in dem Haus nebenan. Als
Kinnell sie fragte, ob sie wisse, wer der
Kinstler sei, antwortete sie, na klar,
Bobby Hastings habe es verbrochen, und
Bobby Hastings sei auch der Grund
dafir, dass sie hier die Sachen der
Hastingsens verkaufen diirfe. »Das ist
das einzige Bild, das er nicht verbrannt
hat«, sagte sie. »Arme Iris! Sie tut mir
richtig leid. Ich glaube, George hat es
nicht so viel ausgemacht. Und ich weifs
mit Sicherheit, dass er nicht versteht,
warum sie das Haus verkaufen will.« Sie
verdrehte die Augen in ihrem grofSen,
verschwitzten Gesicht — der bekannte
Konnen-Sie-sich-das-vorstellen-Blick.

Kinnell riss den Scheck aus dem



Heftchen, sie nahm ihn entgegen und gab
ihm dann den Block, auf dem sie all die
Sachen notiert hatte, die schon verkauft
worden waren, nebst den dabei erzielten
Einnahmen. »Einfach nur >Fir Michela<«,
sagte sie. »Oder lassen Sie sich was
Nettes einfallen, ja?« Das Grinsen
erschien wieder, wie ein alter Bekannter,
von dem man gehofft hatte, dass er
langst tot war.

»Mhm«, sagte Kinnell und schrieb,
was er in solchen Fillen immer schrieb:
Meiner Leserin ... mit herzlichem Dank
fur ihre Treue. Er musste nicht auf seine
Handbewegung achten oder auch nur
dariiber nachdenken, was er da genau
tat, nicht nach finfundzwanzig Jahren



