HEYNE(

kit

DER MANN
IM SCHWARZEN
ANZUG




war am Oberkorper nackt gewesen. Er
hatte das Hemd ausgezogen und es Dan
tiber das  Gesicht gebreitet, das
angeschwollen und verfirbt war. Mein
Junge, hatte er gejammert. Ob, sieh dir
meinen Jungen an! Jesus, sieh dir meinen
Jungen an! Das weif$ ich noch wie gestern.
Es war das einzige Mal, dass ich horte,
wie mein Dad den Namen des Erlosers
missbrauchte.

»Was versprichst du, Gary?«

»Nicht weiter wie bis zur Gabelung zu
gehen, Ma’am. «

»Weiter als. «

»Als. «

Sie warf mir schweigend einen

erwartungsvollen Blick zu, wiahrend sie



weiter den Teig knetete, der schon glatt
und geschmeidig war.

»Ich verspreche, nicht weiter als bis
zur Gabelung zu gehen, Ma’am.«

»Danke, Gary«, sagte sie. »Und denk
bitte daran, dass Grammatik nicht nur
fur die Schule, sondern auch furs Leben
wichtig ist.«

»Ja, Ma’am. «

Candy Bill folgte mir, wahrend ich meine
Auftrage erledigte, safd zwischen meinen
Fuflen, als ich mein Mittagessen
verschlang, und sah mit derselben
Aufmerksamkeit zu mir auf wie zuvor zu
meiner Mutter, wihrend sie den Brotteig
geknetet hatte, aber als ich meine neue



Bambusrute und meinen alten,
zersplitterten Fischkorb holte und tber
den Hof davonging, blieb er in der Nahe
einer alten Rolle Schneezaun im Staub
stehen und sah mir nach. Ich rief ihn,
aber er wollte nicht kommen. Er blaffte
mich ein paar Mal an, wie um mich zum
Zuruckkommen aufzufordern, aber das
war alles.

»Dann bleib eben da«, sagte ich, als
wire mir das egal. Es machte mir aber
etwas aus, jedenfalls ein bisschen. Candy
Bill ging sonst imer zum Angeln mit.

Meine Mutter kam an die Tiir und sah
mir nach, wobei sie die linke Hand als
Sonnenschutz tber die Augen hielt. Ich
sehe sie immer noch in dieser Haltung



und habe dabei das Gefuhl, eine
Fotografie von jemand zu betrachten, der
spater  ungliicklich  geworden  oder
plotzlich gestorben ist. »Denk daran, was
dein Dad gesagt hat, Gary!«

»Ja, Ma’am, das tue ich.«

Sie winkte. Ich winkte auch. Dann
wandte ich mich ab und zog davon.

Etwa auf der ersten Viertelmeile brannte
die Sonne mir glihend heifl in den
Nacken, aber dann erreichte ich den
Wald, wo die Strafle im Schatten lag;
dort war es kiuhl, und ich roch
Tannenduft und horte den Wind in den
Wipfeln machtiger Baume rauschen. Ich
trug meine Bambusrute iber der



Schulter, wie es Jungen damals taten,
und hielt den Fischkorb in der anderen
Hand wie einen Reisekoffer oder den
Musterkoffer eines Vertreters. Nach
ungefahr zwei Meilen durch den Wald
auf einer Strafle, die eigentlich nur aus
zwel Fahrrillen mit einem
grasbewachsenen erhohten Mittelstreifen
bestand, horte ich dann das hastige,
eifrige Gemurmel vom Bach. Ich hatte
Forellen mit hell gesprenkeltem Ricken
und reinweifSem Bauch vor Augen, und
das Herz hiipfte mir im Leib.

Der Bach floss unter einer kleinen
Holzbrucke hindurch, und die zum
Wasser abfallenden Ufer waren steil und
mit Gebusch bewachsen. Ich arbeitete



