


sehen – begann ich zu verstehen, dass
mein Entschluss, das Rauchen zu diesem
bestimmten Zeitpunkt aufzugeben,
vielleicht nicht so unüberlegt gewesen
war, wie er zunächst gewirkt hatte – und
keineswegs unklug. Ich bin kein brillanter
Mann, auch kein tapferer, aber diese
Entscheidung konnte beides gewesen sein.
Das ist durchaus denkbar; manchmal
wachsen wir über uns selbst hinaus.
Jedenfalls gab das meinem Verstand
etwas Konkretes, auf das er sich in den
Tagen nach Dianes Weggang stürzen
konnte; es gab meinem Schmerz ein
Vokabular, das er sonst nicht gehabt
hätte, wenn Sie wissen, was ich meine.
Höchstwahrscheinlich wissen Sie das



nicht, aber ich kann’s nicht anders
beschreiben.

Natürlich habe ich Vermutungen
darüber angestellt, ob die Tatsache, dass
ich damals das Rauchen aufgab, sich auf
das ausgewirkt haben könnte, was an
jenem Tag im Gotham Café geschah, und
ich bin mir sicher, dass es einen gewissen
Zusammenhang gab. Aber wer kann
solche Dinge voraussehen? Keiner von
uns kann die letzten Konsequenzen
unseres Tuns vorhersagen, und nur
wenige versuchen es überhaupt; die
meisten von uns tun lediglich etwas, um
das Vergnügen eines Augenblicks zu
verlängern oder damit der Schmerz
aufhört. Und selbst wenn wir aus den



edelsten Motiven handeln, tropft vom
letzten Glied der Handlungskette nur
allzu oft das Blut eines anderen.

Zwei Wochen nach dem Abend, an dem
ich die West 83rd Street mit meinen
Zigaretten bombardiert hatte, rief
Humboldt mich erneut an und achtete
diesmal darauf, mich als »Mr. Davis«
anzureden. Er bedankte sich für die
Fotokopien verschiedener Dokumente,
die ich ihm über Mr. Ring hatte
zukommen lassen, und sagte, nun werde
es Zeit, dass »wir uns alle vier« zum
Lunch träfen. Alle vier bedeutete: mit
Diane. Ich hatte sie seit dem Morgen des
Tages, an dem sie mich verlassen hatte,



nicht mehr gesehen – und auch da hatte
ich sie nicht richtig gesehen; sie hatte mit
ihrem Gesicht im Kopfkissen vergraben
geschlafen. Ich hatte nicht einmal mit ihr
gesprochen. Mein Herz begann in meiner
Brust zu hämmern, und ich konnte das
Pochen meines Herzschlags im
Handgelenk der Hand spüren, die den
Telefonhörer hielt.

»Es gibt verschiedene Details zu
klären, und wir müssen verschiedene
zweckmäßige Vereinbarungen
besprechen, und nun scheint der
Zeitpunkt gekommen zu sein, diesen
Prozess einzuleiten«, sagte Humboldt. Er
lachte sein fettes glucksendes Lachen wie
ein widerlicher Erwachsener, der einem



Kind eine belanglose kleine Freude
bereitet. »Es ist immer am besten, einige
Zeit verstreichen zu lassen, bevor man
die Hauptakteure zusammenbringt, eine
kleine Abkühlperiode, aber meiner
Einschätzung nach würde ein
persönliches Zusammentreffen zu diesem
Zeitpunkt manches erleichtern, das …«

»Augenblick, das will ich richtig
verstehen«, sagte ich. »Sie reden von …«

»Lunch«, sagte er. »Übermorgen?
Können Sie das in Ihrem Terminkalender
unterbringen?« Klar können Sie das,
besagte sein Ton. Nur um sie
wiederzusehen … um die leichteste
Berührung ihrer Hand zu spüren. Was,
Steve?


