


Ursache gibt.
»Ach, andere Symptome habe ich

haufenweise«, sagt er. »Schauen Sie sich
zum Beispiel mal meine Schuhe an.«

Ich schaue mir seine Schuhe an. Es
sind Schnürstiefel. Der linke hat die
Schleife oben, der rechte unten. Sehr
interessant, versichere ich ihm.

»Genau«, sagt er. »Als ich die
Highschool besucht habe, war es bei den
Mädchen Mode, die Turnschuhe unten
zuzubinden, wenn sie fest mit jemandem
gegangen sind. Oder wenn sie einen
bestimmten Jungen mochten und fest mit
ihm gehen wollten.«

Ob er denn fest mit jemandem
zusammen sei, frage ich ihn, um die



Verkrampfung etwas zu lösen, die ich an
seiner Körperhaltung bemerke – die
Knöchel der ineinander verschränkten
Finger treten weiß hervor, fast als hätte
er Angst, die Finger könnten
davonfliegen, wenn er sie nicht mit einem
gewissen Druck in Position hält –, aber
er lacht nicht. Nicht einmal ein Lächeln
entschlüpft ihm.

»Über das Alter zum
Miteinandergehen bin ich schon ein
bisschen hinaus«, sagt er, »aber es gibt
da was, was ich will.«

Er überlegt.
»Ich habe es damit probiert, beide

Stiefel unten zuzubinden. Es hat nichts
geholfen. Aber einer oben und einer



unten – das bringt anscheinend was.« Er
befreit die rechte Hand aus der tödlichen
Umklammerung der linken und macht
eine Geste, bei der sich Daumen und
Zeigefinger fast berühren. »Ungefähr so
viel.«

Ich frage, was genau er will.
»Dass mein Kopf wieder gesund wird.

Aber wer seinen Kopf damit heilen will,
dass er seine Schnürsenkel nach einer
geheimen Highschool-Zeichensprache
bindet … leicht angepasst an die eigene
Situation … der muss doch verrückt sein.
Und Verrückte sollten sich Hilfe suchen.
Wenn sie noch einen Funken Verstand in
sich haben – was ich durchaus für mich
in Anspruch nehme –, dann wissen sie



das. Deswegen bin ich hier.«
Er schiebt die Hände wieder

ineinander und sieht mich zugleich
herausfordernd und ängstlich an. Auch
Erleichterung liegt in seinem Blick. In
seinen durchwachten Nächten hat er sich
ausgemalt, wie es sein wird, einem
Psychiater anzuvertrauen, dass er um
seinen Verstand fürchtet. Doch jetzt hat
er es hinter sich, und ich bin weder
schreiend aus dem Zimmer geflüchtet,
noch habe ich die Männer in den weißen
Mänteln geholt. Manche Patienten
stellen sich vor, dass bei mir im
Nebenzimmer eine Horde solcher
Weißkittel mit Schmetterlingsnetzen und
Zwangsjacken lauert.



Ich bitte ihn, mir ein paar Beispiele
seiner aktuellen geistigen
Beeinträchtigung zu nennen, worauf er
die Achseln zuckt.

»Der übliche zwangsneurotische Kram
eben. Das haben Sie bestimmt schon
hundert Mal gehört. Mir kommt es viel
mehr auf die grundlegende Ursache an.
Das, was im letzten August passiert ist.
Ich dachte, Sie können mich vielleicht
hypnotisieren, damit ich es vergesse.« Er
schaut mich hoffnungsvoll an.

Zwar sei nichts unmöglich, erwidere
ich, aber Hypnose werde normalerweise
eher dazu verwendet, dem Gedächtnis
auf die Sprünge zu helfen, und nicht, um
es zu blockieren.


