


Backen auf. »Dann bin ich froh, dass Sie
heil angekommen sind. Meiner
bescheidenen Meinung nach ist die 84 der
schlimmste Highway Amerikas.
Außerdem ein ziemlicher Umweg. Aber
die Rückfahrt lässt sich optimieren, wenn
das Internet recht hat und Sie in Stoke
Village leben.«

Tess bestätigte, dass das zutraf,
obwohl sie nicht recht wusste, ob es ihr
gefiel, dass Fremde – selbst eine
freundliche Bibliothekarin – wussten, wo
sie ihr müdes Haupt zur Ruhe bettete.
Aber es hatte keinen Zweck, sich darüber
zu beschweren; heutzutage stand alles im
Internet.

»Ich kann Ihnen zehn Meilen sparen«,



sagte Ms. Norville, als sie die Treppe zur
Bibliothek hinaufstiegen. »Haben Sie ein
Navi? Das ist besser als eine auf einen
alten Umschlag gekritzelte
Wegbeschreibung. Wundervolle Dinger.«

Tess, die die Ausstattung ihres Ford
Expedition tatsächlich um ein Navi
ergänzt hatte (es nannte sich TomTom
und wurde in die Buchse des
Zigarettenanzünders eingesteckt), sagte,
zehn auf der Rückfahrt eingesparte
Meilen wären sehr nett.

»Lieber geradeaus durch Robin Hoods
Scheune als ganz außen herum«, sagte
Ms. Norville mit einem leichten Klaps
auf Tess’ Rücken. »Hab ich recht oder
nicht?«



»Absolut«, bestätigte Tess, und damit
war ihr Schicksal entschieden – einfach
so. Aber sie hatte Abkürzungen natürlich
nie widerstehen können.
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Les affaires du livre bestanden im
Allgemeinen aus vier klar definierten
Akten, und Tess’ Auftritt bei der
Monatsversammlung von Books &
Brown Baggers war geradezu
prototypisch. Die einzige Abweichung
von der Norm war Ramona Norvilles
Einführung, die ungewöhnlich kurz und
bündig war. Sie brachte keinen
entmutigenden Stapel Karteikarten mit



aufs Podium, hielt es nicht für nötig,
Tess’ Kindheit auf einer Farm in
Nebraska zu schildern, und machte sich
nicht die Mühe, ein Bukett aus lobenden
Besprechungen der Kriminalromane über
den Strickclub Willow Grove zu
präsentieren. (Das war gut, denn sie
wurden selten besprochen, und wenn es
dazu kam, wurde meistens auch Miss
Marple erwähnt, nicht immer in
vorteilhafter Weise.) Ms. Norville sagte
einfach, die Bücher seien ungeheuer
populär (eine verzeihliche Übertreibung)
und es sei äußerst großzügig von der
Verfasserin, dass sie ihre Zeit so
kurzfristig geopfert habe (obgleich bei
fünfzehnhundert Dollar Honorar kaum



von einem Opfer die Rede sein konnte).
Dann überließ sie das Podium Tess unter
dem enthusiastischen Beifall der etwa
vierhundert Personen in dem kleinen,
aber ausreichend großen Vortragssaal
der Bibliothek. Die meisten waren Ladys
von der Sorte, die nie ohne Hut
ausgingen.

Die Einführung hatte jedoch mehr von
einem Zwischenspiel an sich. Der erste
Akt war der Empfang um elf Uhr, bei
dem die besser zahlenden Gäste bei Käse,
Crackern und scheußlichem Kaffee Tess
persönlich kennenlernen konnten (bei
Abendveranstaltungen gab es
Plastikgläser mit scheußlichem Wein).
Manche baten um Autogramme; viel


