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Ich schloss einen Moment lang die Augen.
Meine Knochel schmerzten, und ich biss die
Zihne so fest zusammen, dass es in meinen
Ohren rauschte. Du Schwein. Du verdammtes,
dreckiges Schwein.

»Bleiben Sie dran, liebe Horer, denn
gleich nach den Nachrichten haben wir
noch einen kost-li-chen Scherzanruf fiir Sie,
aber vorher noch ein Golden Oldie: Tammy
Wynette mit ihrer Betonfrisur und ihrem Hit
»Stand by Your Man«. Guter Rat iibrigens,
meine Damen.« Wieder die schrille Hupe.

Rebeccas blasse Haut war blutverschmiert,
voller Schnittwunden und Brandmale und
Blutergiisse; die Augen weit aufgerissen,
schrie sie hinter einem Knebel aus
Klebeband. Die Ziffer 5 war in die Ecke des
Fotos geritzt.



Funf Jahre, seit sie verschwunden war. Finf
Jahre, seit das Schwein sie zu Tode gefoltert
und seine Tat mit Fotos belegt hatte. Fiinf
Geburtstagskarten, jede schlimmer als die
ZUvor.

Der Toast sprang heraus, und der Geruch
von verbranntem Brot breitete sich in der
Kiiche aus.

Tief durchatmen. Tief durchatmen.

Ich legte Karte Nummer fiinf in die Kiste,
oben auf die anderen. Und schloss den
Deckel.

Du Schwein ...

Heute wire sie achtzehn geworden.

Ich stellte mich an die Spiile und kratzte das
Schwarze von den Toastscheiben ab, wahrend
Tammy langsam in Schwung kam. Die Butter
verfarbte sich gelblich grau, als ich sie mit



demselben Messer aufs Brot strich. Zwei
Scheiben Plastikkdse aus dem Kiihlschrank,
runtergespiilt mit Milchtee und zwei
Entziindungshemmern. Ich  kaute und
versuchte dabei, die zwei lockeren Zihne
oben links zu schonen. Die Haut an der
geschwollenen Wange war wund und spannte.
Finster starrte ich durch das Stiickchen
Fensterscheibe, das ich gerade
saubergewischt hatte.

Lichtflecken tanzten auf dem King’s River —
die Sonne war endlich hinter den Bergen
hervorgekommen und verwandelte Oldcastle
in ein Flickenmuster aus Blau- und
Orangetonen. Im Mittelgrund erhob sich
Castle Hill tber der Stadt, cine breite
Granitzunge mit einer schroffen Felskante
auf der einen Seite und steilen, gewundenen



Gisschen mit Kopfsteinpflaster auf der
anderen. Viktorianische Sandsteinhiuser, die
Farbe im Licht der Morgensonne wie
getrocknetes  Blut.  Die  verfallenen
Festungsmauern der Burg ganz hoch auf dem
Hiigel erinnerten an abgebrochene Zihne.

So war das, wenn man hier wohnte — man
konnte jeden Morgen aufstehen und {iber die
baufilligen Betonkdsten seiner schibigen
Sozialsiedlung hinweg bis zu den schmucken
Vierteln von Oldcastle hiniiberschauen. Und
so bekam man es Tag fiir Tag unter die Nase
gerieben — auch wenn du noch so lange zu den
besseren Wohnlagen riiberstarrst, du sitzt
immer noch in diesem verdammten
Kingsmeath fest.

Achtzehn wire sie geworden.

Ich breitete das Geschirrtuch auf der



Arbeitsplatte  aus und nahm  den
Plastikbehilter mit den Eiswiirfeln aus dem
Gefrierfach. Biss die Zihne zusammen und
bog das Ding, bis das Fis knackte und

knirschte — ein besserer Soundtrack zu
meinen schmerzenden Fingern als die olle
Tammy Wynette.

Die  Eiswirfel kullerten auf das
Geschirrtuch. Ich faltete es zu einer Art
Keule zusammen, mit der ich ein paarmal auf
die Arbeitsplatte eindrosch. Dann fischte ich
einen gebrauchten Teebeutel aus der Spiile,
héngte ihn in einen sauberen Becher und goss
thn auf. Ich gab vier Stiick Zucker und einen
Schuss  Milch  dazu, klemmte  die
Zigarrenkiste unter den Arm und nahm alles
mit ins Wohnzimmer.

Die Gestalt auf der Couch hatte sich unter



