


Ich schloss einen Moment lang die Augen.
Meine Knöchel schmerzten, und ich biss die
Zähne so fest zusammen, dass es in meinen
Ohren rauschte. Du Schwein. Du verdammtes,
dreckiges Schwein.

»Bleiben Sie dran, liebe Hörer, denn
gleich nach den Nachrichten haben wir
noch einen köst-li-chen Scherzanruf für Sie,
aber vorher noch ein Golden Oldie: Tammy
Wynette mit ihrer Betonfrisur und ihrem Hit
›Stand by Your Man‹. Guter Rat übrigens,
meine Damen.« Wieder die schrille Hupe.

Rebeccas blasse Haut war blutverschmiert,
voller Schnittwunden und Brandmale und
Blutergüsse; die Augen weit aufgerissen,
schrie sie hinter einem Knebel aus
Klebeband. Die Ziffer 5 war in die Ecke des
Fotos geritzt.



Fünf Jahre, seit sie verschwunden war. Fünf
Jahre, seit das Schwein sie zu Tode gefoltert
und seine Tat mit Fotos belegt hatte. Fünf
Geburtstagskarten, jede schlimmer als die
zuvor.

Der Toast sprang heraus, und der Geruch
von verbranntem Brot breitete sich in der
Küche aus.

Tief durchatmen. Tief durchatmen.
Ich legte Karte Nummer fünf in die Kiste,

oben auf die anderen. Und schloss den
Deckel.

Du Schwein …
Heute wäre sie achtzehn geworden.
Ich stellte mich an die Spüle und kratzte das

Schwarze von den Toastscheiben ab, während
Tammy langsam in Schwung kam. Die Butter
verfärbte sich gelblich grau, als ich sie mit



demselben Messer aufs Brot strich. Zwei
Scheiben Plastikkäse aus dem Kühlschrank,
runtergespült mit Milchtee und zwei
Entzündungshemmern. Ich kaute und
versuchte dabei, die zwei lockeren Zähne
oben links zu schonen. Die Haut an der
geschwollenen Wange war wund und spannte.
Finster starrte ich durch das Stückchen
Fensterscheibe, das ich gerade
saubergewischt hatte.

Lichtflecken tanzten auf dem King’s River –
die Sonne war endlich hinter den Bergen
hervorgekommen und verwandelte Oldcastle
in ein Flickenmuster aus Blau- und
Orangetönen. Im Mittelgrund erhob sich
Castle Hill über der Stadt, eine breite
Granitzunge mit einer schroffen Felskante
auf der einen Seite und steilen, gewundenen



Gässchen mit Kopfsteinpflaster auf der
anderen. Viktorianische Sandsteinhäuser, die
Farbe im Licht der Morgensonne wie
getrocknetes Blut. Die verfallenen
Festungsmauern der Burg ganz hoch auf dem
Hügel erinnerten an abgebrochene Zähne.

So war das, wenn man hier wohnte – man
konnte jeden Morgen aufstehen und über die
baufälligen Betonkästen seiner schäbigen
Sozialsiedlung hinweg bis zu den schmucken
Vierteln von Oldcastle hinüberschauen. Und
so bekam man es Tag für Tag unter die Nase
gerieben – auch wenn du noch so lange zu den
besseren Wohnlagen rüberstarrst, du sitzt
immer noch in diesem verdammten
Kingsmeath fest.

Achtzehn wäre sie geworden.
Ich breitete das Geschirrtuch auf der



Arbeitsplatte aus und nahm den
Plastikbehälter mit den Eiswürfeln aus dem
Gefrierfach. Biss die Zähne zusammen und
bog das Ding, bis das Eis knackte und
knirschte – ein besserer Soundtrack zu
meinen schmerzenden Fingern als die olle
Tammy Wynette.

Die Eiswürfel kullerten auf das
Geschirrtuch. Ich faltete es zu einer Art
Keule zusammen, mit der ich ein paarmal auf
die Arbeitsplatte eindrosch. Dann fischte ich
einen gebrauchten Teebeutel aus der Spüle,
hängte ihn in einen sauberen Becher und goss
ihn auf. Ich gab vier Stück Zucker und einen
Schuss Milch dazu, klemmte die
Zigarrenkiste unter den Arm und nahm alles
mit ins Wohnzimmer.

Die Gestalt auf der Couch hatte sich unter


