Grofsen, ein Auge auf Romaine zu haben, und geht zu ihm an den Strand.

»Hier, bitte«, sagt sie und reicht ihm die Thermoskanne.

Er nimmt sie entgegen und lachelt.

»Ich dachte, ich hatte Ihnen gesagt, Sie sollen reingehen.«

»Ja, daran erinnere ich mich, sagt er.

»Gut, erwidert sie. »Aber wie ich sehe, haben Sie nicht auf mich gehort.«

»Ich kann nicht nach drinnen gehen.«

»Sind Sie obdachlos?«

Er nickt. Dann schiittelt er den Kopf. »Ich glaube, ja. Ich weifs es nicht genau.«

»Sie wissen es nicht?« Alice lacht leise auf. »Wie lange sitzen Sie denn schon
hier?«

»Ich bin seit gestern Abend hier.«

»Und wo sind Sie hergekommen?«

Er dreht sich um und sieht sie an. Seine Augen sind weit aufgerissen und
angsterfiillt. »Ich habe keine Ahnung.«

Alice tritt unwillkiirlich einen Schritt zuriick. Jetzt bereut sie, dass sie an den
Strand gekommen ist. Dass sie sich da reinziehen lasst, wie Derry es
ausdriickt. »Im Ernst?«, fragt sie.

Er streicht sich die feuchten Haare aus der Stirn und seufzt. »Im Ernst.«
Dann giefdt er sich Tee ein und héalt den Becher in die Hohe. »Danke«, sagt er.
»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

Alice blickt aufs Meer hinaus. Sie weifs nicht genau, was sie sagen soll.
Einerseits mochte sie einfach wieder ins warme Haus zuriickgehen,
andererseits spiirt sie, dass sie ein bisschen bei ihm bleiben sollte. Sie stellt
dem Mann noch eine Frage: »Wie heifSen Sie?«

»Ich glaube«, sagt er, wahrend er auf seinen Tee starrt. »Ich glaube, ich habe
das Gedachtnis verloren. Ich meine ...« Er dreht sich abrupt zu ihr. »Das ware
doch logisch, oder? Das ist die einzige logische Erklarung. Denn ich weifs nicht,
wie ich heifSe. Und ich muss einen Namen haben. Jeder hat doch einen Namen.
Richtig?«

Alice nickt.

»Ich weif$ weder, warum ich hier bin, noch, wie ich hierhergekommen bin. Je
langer ich dariiber nachdenke, desto sicherer bin ich mir: Ich muss das
Gedachtnis verloren haben.«

»Aha«, sagt Alice. »Ja, das ist logisch. Haben Sie sich ... Sind Sie verletzt?«
Sie zeigt auf seinen Kopf.



Er fahrt sich mit der Hand tiber den Kopf, dann sieht er sie an. »Nein,
antwortet er. »Sieht nicht danach aus.«

»Ist Thnen das schon mal frither passiert? Dass Sie das Gedadchtnis verloren
haben, meine ich?«

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagt er treuherzig, und sie miissen beide
lachen.

»Wissen Sie, dass Sie in Nordengland sind?«, fragt Alice jetzt.

»Nein«, erwidert er. »Das wusste ich nicht.«

»Und Sie haben einen stiidlichen Akzent. Sind Sie von dort?«

Er zuckt die Achseln. »Ich vermute mal, ja.«

»Mensch, sagt Alice. »Das ist ja wirklich verriickt. Sie haben sicher schon in
Ihren Taschen nachgesehen, oder?«

»Ja, habe ich«, sagt er. »Ich habe auch etwas gefunden, konnte mir aber
keinen Reim darauf machen.«

»Haben Sie das, was Sie gefunden haben, noch?«

»Hier.« Er lehnt sich zur Seite. »Hier ist es.« Er zieht eine Handvoll feuchtes
Papier aus seiner Gesafitasche. »Oh.«

Alice starrt erst auf den nassen Klumpen und dann in den dunkler
werdenden Himmel. Kurz streicht sie sich {ibers Gesicht und atmet tief aus.
»Okay, sagt sie. »Ich muss verriickt sein. Nein, ich bin wirklich verriickt. Also,
ich habe ein kleines Studio in meinem Garten. Normalerweise vermiete ich den
Raum, aber im Augenblick steht er gerade leer. Sie konnen dort tiber Nacht
bleiben. Wir trocknen diese nassen Zettel, und morgen versuchen wir, Sie
wieder zusammenzupuzzeln. Sind Sie einverstanden?«

Er starrt unglaubig zu ihr hoch. »Ja«, sagt er. »Ja, bitte.«

»Ich muss Sie warnenc, sagt sie im Aufstehen. »Bei mir herrscht Chaos. Ich
habe drei sehr laute, freche Kinder und drei ungehorsame Hunde. Mein Haus
ist ein Saustall. Erwarten Sie also blof§ keine Wunder.«

Er nickt. »Ehrlich gesagt, das ist mir ganz gleich. Und es macht mir wirklich
nichts aus. Ich bin Ihnen so dankbar. Ich kann gar nicht glauben, wie freundlich
Sie zu mir sind.«

Alice fiihrt den durchndssten fremden Mann die Steinstufen zu ihrem
Cottage hinauf. »Neing, sagt sie. »Das kann ich auch nicht glauben.«



Lilys Magen fiihlt sich hart wie Stein an. Ihr Herz schlagt schon seit Langerem
so schnell, dass sie meint, jeden Moment ohnmachtig zu werden. Sie steht auf
und geht =zum Fenster, so wie sie es in den vergangenen
dreiundzwanzigeinhalb Stunden im Abstand von wenigen Minuten immer
wieder gemacht hat. In dreifSig Minuten wird sie wieder bei der Polizei anrufen.
So lange, haben sie gesagt, miisse Lily warten, bevor sie Carl offiziell als
vermisst melden konne. Dabei wusste sie schon, dass er vermisst war, als er
am Vorabend eine Stunde nach Arbeitsschluss noch nicht zu Hause war. Ein
eiskalter Schauer war ihr iiber den Riicken gelaufen. Sie sind doch gerade erst
aus den Flitterwochen zuriickgekehrt. Jeden Abend ist er von der Arbeit nach
Hause gerast. Manchmal ist er etwas frither gekommen, aber nie mehr als eine
Minute zu spat. Er hat ihr Geschenke mitgebracht, Gliickwunschkarten zu zwei
Wochen Verheiratetsein oder Blumen. Er stiirmte durch die Wohnungstiir und
rief: »Himmel, Kleines, ich hab dich so vermisst.« Dann schloss er sie
verzweifelt in die Arme.

Aber nicht gestern Abend. Um sechs war er nicht da. Auch nicht um halb
sieben. Oder um sieben. Jede Minute fiihlte sich wie eine Stunde an. Zuerst
horte sie das Rufzeichen, bis die Voicemail ansprang, aber nach einer Stunde
ertonte plotzlich nur noch ein schriller Ton. Lily fiihlte sich vollkommen hilflos,
und Furcht stieg in ihr auf.

Die Polizei ... Na ja, bis gestern Abend hatte Lily keine Meinung iiber die
britischen Ordnungshiiter. So wie man keine Meinung iiber den Waschsalon
um die Ecke hat, weil man noch nie da war. Aber jetzt hat Lily eine sehr
entschiedene Meinung.

In zwanzig Minuten kann sie wieder bei der Polizei anrufen. Auch wenn das
nichts niitzen wird. Sie weifd genau, was die bei der Polizei tiber sie denken:
dummes Madchen, auslandischer Akzent, wahrscheinlich eine Katalogbraut.
(Sie ist keine Katalogbraut. Sie hat ihren Ehemann im realen Leben personlich
kennengelernt.) Die Polizistin, mit der Lily gesprochen hat, glaubt, ihr
Ehemann hétte eine Affare und wiirde sie betriigen. Irgend so was. Das hort
Lily an dem lustlosen Ton. »Kann es sein, dass jemand ihn nach der Arbeit



abgepasst hat?«, hatte sie gefragt. »Vielleicht ist er im Pub?« Sie wusste, dass
die Polizistin wahrend des Telefonats noch etwas anderes tat, entweder
blatterte sie eine Zeitschrift durch, oder sie feilte sich die Nagel.

»Nein!«, hatte sie erwidert. »Niemals! Er geht nicht in den Pub. Er kommt
direkt nach Hause. Zu mir.«

Spater erkannte Lily, dass es ein Fehler gewesen war, das zu sagen. Sie
konnte die Frau vor sich sehen, wie sie siiffisant die Augenbrauen hochzog.

Lily hat keine Ahnung, wen sie sonst anrufen konnte. Sie weif3, dass Carl
eine Mutter hat, denn an ihrem Hochzeitstag hat sie mit ihr telefoniert, aber sie
hat sie noch nicht personlich kennengelernt. Sie heifst Maria oder Mary oder
Marie oder so dhnlich, und sie wohnt in ... also, grofier Gott, Lily weifs nicht, wo
Carls Mutter wohnt. Im Westen des Landes? Oder vielleicht doch im Osten?
Carl hat es einmal erwahnt, aber sie kann sich nicht mehr erinnern. Er hat alle
Telefonnummern in seinem Handy gespeichert. Also, was kann sie tun?

Carl hat auch noch eine Schwester. Sie heifst Suzanne. Susan? Sie ist viel
alter als er und lebt in der Nahe der Mutter in einem Ort, der mit S beginnt. Die
Geschwister haben sich zerstritten. Warum, hat Carl ihr nicht erzahlt. Er hat
noch einen Freund mit Namen Russ, der ruft regelmdfiig an, um mit ihm tiber
FufSball und das Wetter zu reden. Russ sagt immer wieder, dass er mit Carl
etwas trinken gehen will, das aber im Augenblick wegen des kleinen Babys
nicht schafft.

Lily ist sicher, dass Carl noch mehr Menschen kennt, aber da sie ihn erst vor
ein paar Monaten getroffen hat, erst seit drei Wochen mit ihm verheiratet ist
und erst seit zehn Tagen hier wohnt, kennt sie Carls Welt noch nicht gut. Sie ist
auch neu in England. Sie kennt niemanden hier, und niemand kennt sie.
Gliicklicherweise spricht Lily flieSend Englisch und hat daher keine
Verstandigungsprobleme. Aber trotzdem ist alles so anders hier. Und es fiihlt
sich seltsam an, so vollkommen allein zu sein.

Endlich ist es eine Minute nach sechs. Lily nimmt ihr Telefon in die Hand
und ruft die Polizei an.

»Guten Abend«, sagt sie zu der maidnnlichen Stimme, die den Anruf
entgegennimmt. »Mein Name ist Lily Monrose. Ich mochte eine
Vermisstenanzeige aufgeben.«



»Entschuldigung«, sagt die Frau, Alice heifit sie, und lehnt sich iiber den
kleinen Tisch, um die dunkelblauen Vorhdnge aufzuziehen. »Es riecht ein
bisschen muffig. Ist schon ein paar Wochen her, dass hier zuletzt jemand
gewohnt hat.«

Er schaut sich um. Er steht in einem kleinen Zimmer mit einem Velux-
Fenster und einer Glastiir, die in Alices Garten hinausfiihrt. Das Zimmer ist
spartanisch eingerichtet. Auf einer Seite steht ein Feldbett, dann gibt es ein
Spiilbecken, einen Kiihlschrank, einen Miniherd, ein Elektroheizgerit, einen
Tisch, zwei Plastikstiihle. Auf dem Boden liegt eine schmutzige Binsenmatte.
Aber die Holzwande sind in einem schonen Griinton gestrichen, und es hangen
dort sehr ansprechende Kunstwerke: Blumen, Gesichter und Hauser, die
anscheinend aus alten Landkarten gefertigt wurden. Und neben dem Feldbett
steht eine perlenverzierte Lampe. Der Gesamteindruck ist angenehm. Aber
Alice hat recht, es miiffelt. Eine unheilvolle Mischung von Moder und
Feuchtigkeit liegt in der Luft.

»Nebenan ist eine Aufientoilette. Die benutzt sonst niemand. Und tagsiiber
konnen Sie sich in unserem Badezimmer waschen. Das ist im Erdgeschoss,
gleich bei der Terrasse. Kommen Sie, ich zeig es Ihnen.« Ihr Ton ist knapp und
ein wenig einschiichternd.

Wahrend er ihr auf dem Kiesweg zum Haus folgt, betrachtet er sie genau. Sie
ist groff und schlank, etwas rundlich um die Hiiften. Sie trdgt eine enge
schwarze Jeans und einen weiten Pullover. Vermutlich versucht sie, den
Hiiftspeck darunter zu verstecken und ihre langen Beine zu betonen. Dazu
schwarze Stiefel, die ein bisschen an Doc Martens erinnern. Ihre Haare sind
eine wehende honig- und schlammfarbene Maihne. Schlecht gemachte
Strahnchen, fahrt es ihm durch den Kopf. Dann fragt er sich, wieso er dazu
tiberhaupt eine Meinung hat. Ist er etwa Friseur?

Die winzige Hintertiir klemmt, als sie sie 6ffnen will, und sie tritt einmal
gekonnt gegen den Sockel. Drei Stufen fiihren in eine schmale Kiiche. Links
davon befindet sich ein schlichtes Badezimmer.

»Wir benutzen alle das Bad im ersten Stock, dieses hier haben Sie praktisch



