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waren zwar beide nett zu ihm, aber sie zankten sich oft, und Mr. Luft
ging in die Kneipe, und Mrs. Luft argerte sich daruber und war schlecht
gelaunt, obwohl sie das vor ihm zu verheimlichen suchte.

»Bist du nicht froh, dass sie Ronald Thompson am Mittwoch toten?«,
fragte Sandy hartnackig.

»Nein ... Ich meine ... Ich denk’ nicht druber nach«, sagte Neil leise.

Aber das stimmte nicht. Er dachte viel daruber nach. Er traumte auch
die ganze Zeit davon, immer den gleichen Traum von jener Nacht. Er
war in seinem Zimmer und spielte mit seiner Eisenbahn. Mami war in
der Kuche und packte die Einkaufe weg. DraulSen wurde es gerade
dunkel. Einer seiner Zuge entgleiste, und er schaltete den Trafo aus.

In dem Augenblick horte er das komische Gerausch; es war wie ein
Schrei, aber nicht laut. Er war die Treppe hinuntergelaufen. Im
Wohnzimmer war es fast dunkel, aber er hatte sie gesehen. Mami. Thre
Arme versuchten, jemanden wegzustoRen. Sie gab schreckliche,
wurgende Gerausche von sich. Der Mann schlang etwas um ihren Hals.

Neil war auf dem Treppenabsatz stehen geblieben. Er wollte ihr
helfen, konnte sich jedoch nicht bewegen. Er wollte um Hilfe rufen,
aber seine Stimme gehorchte ihm nicht. Er begann, wie seine Mutter zu
atmen, machte komische Gurgellaute, und dann wurden seine Knie
ganz weich. Der Mann drehte sich um, als er ihn horte, und lielS Mami
fallen.

Auch Neil sturzte. Er spurte, wie er fiel. Dann wurde das Zimmer
heller. Mami lag auf dem Boden. Sie streckte die Zunge heraus. Thr
Gesicht war ganz blau, ihre Augen starr. Der Mann kniete jetzt neben
ihr. Seine Hande lagen auf ihrem Hals. Er sah hoch, sah Neil an und
rannte fort; aber Neil konnte sein Gesicht deutlich sehen. Es war uber
und uber mit Schweild bedeckt und angstverzerrt.

Neil hatte dies alles dem Polizisten erzahlen mussen, und bei der
Verhandlung musste er auf den Mann zeigen. Dann hatte Dad gesagt:
»Versuch es zu vergessen, Neil. Denk nur an die schone Zeit mit
Mami.« Aber er konnte es nicht vergessen. Er traumte immerzu davon
und wachte mit Asthma auf.

Nun wurde Dad vielleicht Sharon heiraten. Sandy hatte ihm erzahlt,
dass alle Leute sagten, sein Vater wurde wahrscheinlich wieder
heiraten. Sandy sagte, dass niemand Kinder von anderen Frauen haben
wolle, schon gar nicht solche, die oft krank seien.

Mr. und Mrs. Luft redeten andauernd davon, dass sie nach Florida
ziehen wollten. Neil fragte sich, ob sein Vater ihn zu den Lufts geben
wurde, wenn er Sharon heiratete. Er hoffte, er wurde es nicht tun.
Trubsinnig starrte er aus dem Fenster und war so in Gedanken
versunken, dass Sandy ihn knuffen musste, als der Bus vor ihrer Schule
hielt.



D

Mit kreischenden Bremsen kam das Taxi vor dem Gebaude des News
Dispatch in der ostlichen 42. Strale zum Stehen. Sharon kramte in
ihrer Handtasche, zog zwei Dollar hervor und bezahlte den Fahrer.

Das Schneegestober hatte fur kurze Zeit nachgelassen, aber die
Temperatur sank noch immer, und das Trottoir war ziemlich glatt.

Sie ging direkt in die Nachrichtenzentrale, wo man bereits mitten in
den Vorbereitungen fur die Nachmittagsausgabe steckte. In ihrem Fach
fand sie eine Nachricht, sie solle sofort zum leitenden Lokalredakteur
kommen.

Beunruhigt von der Dringlichkeit der Aufforderung eilte sie durch
den larmerfullten Saal. Der Chef der Lokalredaktion war allein in
seinem bis obenhin vollgestopften Buro. »Kommen Sie herein, und
schlielsen Sie die Tur.« Er wies mit der Hand auf einen Stuhl. »Haben
Sie Thre Kolumne fir heute?«

»Ja.«

»Irgendeine Anspielung, die Gouverneurin anzurufen oder ihr zu
telegrafieren, damit sie das Thompson-Urteil mildere?«

»Gewiss. Ich habe daruber nachgedacht. Ich werde die Einleitung
andern. Die Tatsache, dass die Gouverneurin sagte, sie werde nichts
gegen die Hinrichtung unternehmen, konnte eine Chance sein. Fur eine
ganze Menge Leute konnte dies der Anstols sein, nun auch aktiv zu
werden. Wir haben noch achtundvierzig Stunden.«

»Vergessen Sie’s.«

Sharon starrte ihn an. »Was meinen Sie mit vergessen? Sie waren
doch die ganze Zeit einer Meinung mit mir.«

»Ich sagte, vergessen Sie’s. Nachdem die Gouverneurin ihre
Entscheidung getroffen hatte, rief sie den Alten hochstpersonlich an
und gab ihm Zunder. Wir wurden die Sache absichtlich hochspielen, um
unsere Auflage zu steigern. Sie sagte, dass auch sie nichts von der
Todesstrafe halte, dass sie jedoch nicht das Recht habe, gegen das
Urteil des Gerichts zu intervenieren, sofern ihr nicht neues
Beweismaterial vorliege. Sie sagte, wenn wir eine Kampagne fur eine
Verfassungsanderung starten wollten, okay, dann wurde sie uns bei
jedem Schritt unterstutzen. Sie jedoch zu zwingen, in einem
besonderen Fall einzugreifen, liefe auf den Versuch hinaus, das Recht
je nach Lust und Laune anzuwenden. Der Alte musste ihr schliefSlich
beipflichten.«



Sharon fuhlte, wie sich ihr Magen verkrampfte, als hatte ihr jemand
dagegengetreten. Einen Augenblick lang furchtete sie, ihr konnte ubel
werden. Sie presste die Lippen zusammen und versuchte zu schlucken,
um das wurgende Gefuhl in ihrem Hals loszuwerden. Der Redakteur
schaute sie an. »Fuhlen Sie sich nicht wohl, Sharon? Sie sehen ziemlich
blass aus.«

Sie schaffte es, den aufkommenden Brechreiz zuruckzudrangen. »Es
ist nichts.«

»Ich kann uber diese Sitzung morgen jemand anderen berichten
lassen. Sie sollten sich lieber ein paar Tage freinehmen.«

»Nein.« Die gesetzgebende Korperschaft von Massachusetts beriet
uber die Abschaffung der Todesstrafe in ihrem Staat, und Sharon
beabsichtigte, dabei zu sein.

»Wie Sie wollen. Geben Sie Thre Kolumne ab, und gehen Sie nach
Hause.« Seine Stimme bekam einen warmeren Klang. »Es tut mir leid,
Sharon. Bis eine Verfassungsanderung durchkommt, konnen Jahre
vergehen, und ich dachte, wenn wir Gouverneur Greene dazu
bekommen wurden, als Erste ein Todesurteil abzuandern, konnte das
gleiche Verfahren von Fall zu Fall quer durch das ganze Land
angewendet werden. Aber ich kann den Standpunkt der Gouverneurin
verstehen.«

»Fur mich heildt das, dass man in Zukunft nur noch auf abstrakter
Ebene gegen legalisierten Mord protestieren wird«, sagte Sharon.
Ohne seine Reaktion abzuwarten, erhob sie sich brusk und verliels das
Zimmer. An ihrem Schreibtisch nahm sie aus dem ReilSverschlussfach
ihrer ubergrofSen Schultertasche die gefalteten Seiten ihres getippten
Manuskripts, an dem sie fast die ganze Nacht gearbeitet hatte.
Sorgsam riss sie die Seiten erst in Halften, dann in Viertel, schliefSlich
in Achtel und sah zu, wie sie in den ramponierten Papierkorb neben
ihrem Schreibtisch flatterten.

Dann spannte sie einen frischen Bogen in die Maschine und begann
zu schreiben. »Wieder einmal schickt sich die Gesellschaft an, ihr erst
vor kurzem neu erworbenes Vorrecht auszuuben: das Recht zu toten.
Vor fast vierhundert Jahren schrieb der franzosische Philosoph
Montaigne: >Der Abscheu vor einem Menschen, der einen anderen
getotet hat, macht mir Angst vor der Abscheulichkeit, ihn zu toten.«<

Wenn Sie der Meinung sind, dass die Todesstrafe verfassungsmaliig
abgeschafft werden sollte ...«

Sie schrieb zwei Stunden lang, ohne aufzublicken, strich einzelne
Absatze zusammen, schob da und dort einen Satz ein, iuberarbeitete das
Ganze. Als sie den Artikel fertig hatte, schrieb sie ihn rasch noch
einmal ab, reichte ihn bei der Redaktion ein, verliel3 das Gebaude und
winkte sich ein Taxi heran. »95. Stralse kurz vor Central Park West,



bitte«, sagte sie.

Das Taxi bog in nordlicher Richtung in die Avenue of the Americas
und fuhr am sudlichen Ende in den Central Park hinein. Trubsinnig
schaute Sharon in das wiedereinsetzende Schneegestober und
beobachtete, wie sich die Flocken uber den Rasen breiteten. Wenn es
so weiterschneite, wiurden die Kinder hier morgen rodeln.

Erst letzten Monat hatte Steve seine Schlittschuhe mitgebracht, und
sie waren bei Wollman Rink Schlittschuh gelaufen. Neil hatte auch
mitkommen sollen. Sharon hatte geplant, dass sie nach dem
Schlittschuhlaufen in den Zoo gehen und anschlielsend in der Taverne
an der grofsen Parkwiese zusammen essen wurden. Aber Neil hatte in
letzter Minute behauptet, er fuhle sich nicht wohl und war zu Hause
geblieben. Er mochte sie nicht; das war offensichtlich.

»Okay, Miss.«

»Wie bitte? Oh, Verzeihung.« Sie bogen in die 95. StralSe ein. »Das
dritte Haus links.« Sie wohnte in einem renovierten braunen
Sandsteinhaus, Parterre mit Garten.

Das Taxi hielt vor dem Haus. Der Fahrer, ein schmachtiges Mannlein
mit angegrautem Haar blickte sie belustigt uber die Schulter an und
meinte: »So schlimm kann’s doch nicht sein, Lady. Auch wenn Sie
wirklich erledigt aussehen.«

Sie versuchte zu lacheln. »Scheint nur dieses Wetter zu sein.« Sie
warf einen Blick auf den Taxameter, suchte in ihrer Tasche nach Geld
und gab ein grolszugiges Trinkgeld.

Der Fahrer beugte sich nach hinten und offnete ihr die Tur. »Junge,
bei dem Wetter werden bis Geschaftsschluss eine Menge Leute
schlecht gelaunt sein. Sieht aus, als wurd’s wirklich Schnee geben.
Wenn Sie vernunftig sind, bleiben Sie von jetzt an zu Hause.«

»Ich fahre spater nach Connecticut hinauf.«

»Besser Sie als ich, Lady. Besten Dank.«

Angie, ihre Zugehfrau, die zweimal wochentlich kam, war
anscheinend eben gegangen. Es roch leicht nach Mobelpolitur. Der
Kamin war gesaubert, die Zimmerpflanzen zurechtgestutzt und
gegossen. Wie immer empfand Sharon die erholsame Atmosphare ihrer
Wohnung als eine Wohltat. Der alte Orientteppich, der einst ihrer
GrolSmutter gehorte, hatte mit der Zeit weiche Rot- und Blautone
angenommen. Die blaue Couch und den Stuhl, beides aus zweiter
Hand, hatte sie neu bezogen - eine Arbeit, die sie fast vier
Wochenenden kostete, die sich aber gelohnt hatte. Die Bilder und
Drucke an den Wanden uber dem Kamin hatte sie nacheinander in
kleinen Antiquitatengeschaften, auf Auktionen und Auslandsreisen
zusammengesucht.

Steve liebte dieses Zimmer. Die kleinste Veranderung darin fiel ihm



sofort auf. »Du verstehst es, ein Heim gemutlich zu machen«, hatte er
zu ihr gesagt.

Mechanisch ging sie ins Schlafzimmer und begann sich auszuziehen.
Sie wollte duschen, sich umziehen, Tee kochen und dann versuchen,
eine Weile zu schlafen. Im Augenblick konnte sie nicht einmal
zusammenhangend denken.

Es war fast Mittag, als sie endlich ins Bett kam. Sie stellte den
Wecker auf halb vier. Lange Zeit konnte sie nicht einschlafen. Ronald
Thompson. Sie war so fest uberzeugt gewesen, dass die Gouverneurin
das Urteil mildern wurde. Zweifellos war er schuldig; dass er es
leugnete, hatte ihm sicher geschadet. Aber bis auf die eine bedenkliche
Episode in seinem funfzehnten Lebensjahr hatte er ein gutes
Leumundszeugnis. Und er war so jung.

Steve. Leute wie Steve waren es, die die offentliche Meinung
formten. Weil Steve bekannt war fur seine Integritat, fur seine
Fairness, horten die Leute auf ihn.

Liebte sie Steve?

Ja.

Wie sehr?

Ganz unsagbar.

Wollte sie ihn heiraten? Sie wurde heute Abend daruber sprechen
mussen. Sie wulste, dass Steve sie deshalb heute bei sich haben wollte.
Aullerdem wunschte er sich so sehr, dass Neil sie allmahlich
akzeptieren wurde. Aber sie machte sich wenig Hoffnung. Beziehungen
konnte man nicht erzwingen. Neil verhielt sich ihr gegenuber so
reserviert, so ablehnend. Sie fragte sich, ob er etwas gegen sie
personlich hatte oder ob er auf jede Frau, die ihm die ausschliefSliche
Aufmerksamkeit seines Vaters nahm, so reagieren wurde. Sie war sich
nicht sicher.

Wiurde sie gern in Carley wohnen? Sie liebte New York so sehr, liebte
es jeden Tag aufs Neue. Aber Steve wurde niemals mit Neil in die Stadt
ziehen.

Sie stand gerade am Anfang einer Karriere als Schriftstellerin. Thr
Buch hatte die sechste Auflage erreicht. Es war als Taschenbuch
erschienen; kein Verlag wollte eine gebundene Ausgabe riskieren; aber
die Besprechungen und die Verkaufszahlen waren uberraschend gut.

War dies der richtige Zeitpunkt, eine Ehe einzugehen, eine Ehe mit
einem Mann, dessen Kind eifersuchtig war?

Steve. Unbewusst beruhrte sie ihr Gesicht bei der Erinnerung an das
Gefuhl seiner grolRen, sanften Hande, die er heute Morgen beim
Abschied warmend um ihr Gesicht gelegt hatte. Sie fuhlten sich so
verzweifelt zueinander hingezogen ...

Aber wie konnte sie seine Kompromisslosigkeit, seine Hartnackigkeit



