


waren zwar beide nett zu ihm, aber sie zankten sich oft, und Mr. Luft
ging in die Kneipe, und Mrs. Luft ärgerte sich darüber und war schlecht
gelaunt, obwohl sie das vor ihm zu verheimlichen suchte.

»Bist du nicht froh, dass sie Ronald Thompson am Mittwoch töten?«,
fragte Sandy hartnäckig.

»Nein … Ich meine … Ich denk’ nicht drüber nach«, sagte Neil leise.
Aber das stimmte nicht. Er dachte viel darüber nach. Er träumte auch

die ganze Zeit davon, immer den gleichen Traum von jener Nacht. Er
war in seinem Zimmer und spielte mit seiner Eisenbahn. Mami war in
der Küche und packte die Einkäufe weg. Draußen wurde es gerade
dunkel. Einer seiner Züge entgleiste, und er schaltete den Trafo aus.

In dem Augenblick hörte er das komische Geräusch; es war wie ein
Schrei, aber nicht laut. Er war die Treppe hinuntergelaufen. Im
Wohnzimmer war es fast dunkel, aber er hatte sie gesehen. Mami. Ihre
Arme versuchten, jemanden wegzustoßen. Sie gab schreckliche,
würgende Geräusche von sich. Der Mann schlang etwas um ihren Hals.

Neil war auf dem Treppenabsatz stehen geblieben. Er wollte ihr
helfen, konnte sich jedoch nicht bewegen. Er wollte um Hilfe rufen,
aber seine Stimme gehorchte ihm nicht. Er begann, wie seine Mutter zu
atmen, machte komische Gurgellaute, und dann wurden seine Knie
ganz weich. Der Mann drehte sich um, als er ihn hörte, und ließ Mami
fallen.

Auch Neil stürzte. Er spürte, wie er fiel. Dann wurde das Zimmer
heller. Mami lag auf dem Boden. Sie streckte die Zunge heraus. Ihr
Gesicht war ganz blau, ihre Augen starr. Der Mann kniete jetzt neben
ihr. Seine Hände lagen auf ihrem Hals. Er sah hoch, sah Neil an und
rannte fort; aber Neil konnte sein Gesicht deutlich sehen. Es war über
und über mit Schweiß bedeckt und angstverzerrt.

Neil hatte dies alles dem Polizisten erzählen müssen, und bei der
Verhandlung musste er auf den Mann zeigen. Dann hatte Dad gesagt:
»Versuch es zu vergessen, Neil. Denk nur an die schöne Zeit mit
Mami.« Aber er konnte es nicht vergessen. Er träumte immerzu davon
und wachte mit Asthma auf.

Nun würde Dad vielleicht Sharon heiraten. Sandy hatte ihm erzählt,
dass alle Leute sagten, sein Vater würde wahrscheinlich wieder
heiraten. Sandy sagte, dass niemand Kinder von anderen Frauen haben
wolle, schon gar nicht solche, die oft krank seien.

Mr. und Mrs. Luft redeten andauernd davon, dass sie nach Florida
ziehen wollten. Neil fragte sich, ob sein Vater ihn zu den Lufts geben
würde, wenn er Sharon heiratete. Er hoffte, er würde es nicht tun.
Trübsinnig starrte er aus dem Fenster und war so in Gedanken
versunken, dass Sandy ihn knuffen musste, als der Bus vor ihrer Schule
hielt.



5
Mit kreischenden Bremsen kam das Taxi vor dem Gebäude des News
Dispatch in der östlichen 42. Straße zum Stehen. Sharon kramte in
ihrer Handtasche, zog zwei Dollar hervor und bezahlte den Fahrer.

Das Schneegestöber hatte für kurze Zeit nachgelassen, aber die
Temperatur sank noch immer, und das Trottoir war ziemlich glatt.

Sie ging direkt in die Nachrichtenzentrale, wo man bereits mitten in
den Vorbereitungen für die Nachmittagsausgabe steckte. In ihrem Fach
fand sie eine Nachricht, sie solle sofort zum leitenden Lokalredakteur
kommen.

Beunruhigt von der Dringlichkeit der Aufforderung eilte sie durch
den lärmerfüllten Saal. Der Chef der Lokalredaktion war allein in
seinem bis obenhin vollgestopften Büro. »Kommen Sie herein, und
schließen Sie die Tür.« Er wies mit der Hand auf einen Stuhl. »Haben
Sie Ihre Kolumne für heute?«

»Ja.«
»Irgendeine Anspielung, die Gouverneurin anzurufen oder ihr zu

telegrafieren, damit sie das Thompson-Urteil mildere?«
»Gewiss. Ich habe darüber nachgedacht. Ich werde die Einleitung

ändern. Die Tatsache, dass die Gouverneurin sagte, sie werde nichts
gegen die Hinrichtung unternehmen, könnte eine Chance sein. Für eine
ganze Menge Leute könnte dies der Anstoß sein, nun auch aktiv zu
werden. Wir haben noch achtundvierzig Stunden.«

»Vergessen Sie’s.«
Sharon starrte ihn an. »Was meinen Sie mit vergessen? Sie waren

doch die ganze Zeit einer Meinung mit mir.«
»Ich sagte, vergessen Sie’s. Nachdem die Gouverneurin ihre

Entscheidung getroffen hatte, rief sie den Alten höchstpersönlich an
und gab ihm Zunder. Wir würden die Sache absichtlich hochspielen, um
unsere Auflage zu steigern. Sie sagte, dass auch sie nichts von der
Todesstrafe halte, dass sie jedoch nicht das Recht habe, gegen das
Urteil des Gerichts zu intervenieren, sofern ihr nicht neues
Beweismaterial vorliege. Sie sagte, wenn wir eine Kampagne für eine
Verfassungsänderung starten wollten, okay, dann würde sie uns bei
jedem Schritt unterstützen. Sie jedoch zu zwingen, in einem
besonderen Fall einzugreifen, liefe auf den Versuch hinaus, das Recht
je nach Lust und Laune anzuwenden. Der Alte musste ihr schließlich
beipflichten.«



Sharon fühlte, wie sich ihr Magen verkrampfte, als hätte ihr jemand
dagegengetreten. Einen Augenblick lang fürchtete sie, ihr könnte übel
werden. Sie presste die Lippen zusammen und versuchte zu schlucken,
um das würgende Gefühl in ihrem Hals loszuwerden. Der Redakteur
schaute sie an. »Fühlen Sie sich nicht wohl, Sharon? Sie sehen ziemlich
blass aus.«

Sie schaffte es, den aufkommenden Brechreiz zurückzudrängen. »Es
ist nichts.«

»Ich kann über diese Sitzung morgen jemand anderen berichten
lassen. Sie sollten sich lieber ein paar Tage freinehmen.«

»Nein.« Die gesetzgebende Körperschaft von Massachusetts beriet
über die Abschaffung der Todesstrafe in ihrem Staat, und Sharon
beabsichtigte, dabei zu sein.

»Wie Sie wollen. Geben Sie Ihre Kolumne ab, und gehen Sie nach
Hause.« Seine Stimme bekam einen wärmeren Klang. »Es tut mir leid,
Sharon. Bis eine Verfassungsänderung durchkommt, können Jahre
vergehen, und ich dachte, wenn wir Gouverneur Greene dazu
bekommen würden, als Erste ein Todesurteil abzuändern, könnte das
gleiche Verfahren von Fall zu Fall quer durch das ganze Land
angewendet werden. Aber ich kann den Standpunkt der Gouverneurin
verstehen.«

»Für mich heißt das, dass man in Zukunft nur noch auf abstrakter
Ebene gegen legalisierten Mord protestieren wird«, sagte Sharon.
Ohne seine Reaktion abzuwarten, erhob sie sich brüsk und verließ das
Zimmer. An ihrem Schreibtisch nahm sie aus dem Reißverschlussfach
ihrer übergroßen Schultertasche die gefalteten Seiten ihres getippten
Manuskripts, an dem sie fast die ganze Nacht gearbeitet hatte.
Sorgsam riss sie die Seiten erst in Hälften, dann in Viertel, schließlich
in Achtel und sah zu, wie sie in den ramponierten Papierkorb neben
ihrem Schreibtisch flatterten.

Dann spannte sie einen frischen Bogen in die Maschine und begann
zu schreiben. »Wieder einmal schickt sich die Gesellschaft an, ihr erst
vor kurzem neu erworbenes Vorrecht auszuüben: das Recht zu töten.
Vor fast vierhundert Jahren schrieb der französische Philosoph
Montaigne: ›Der Abscheu vor einem Menschen, der einen anderen
getötet hat, macht mir Angst vor der Abscheulichkeit, ihn zu töten.‹

Wenn Sie der Meinung sind, dass die Todesstrafe verfassungsmäßig
abgeschafft werden sollte …«

Sie schrieb zwei Stunden lang, ohne aufzublicken, strich einzelne
Absätze zusammen, schob da und dort einen Satz ein, überarbeitete das
Ganze. Als sie den Artikel fertig hatte, schrieb sie ihn rasch noch
einmal ab, reichte ihn bei der Redaktion ein, verließ das Gebäude und
winkte sich ein Taxi heran. »95. Straße kurz vor Central Park West,



bitte«, sagte sie.
Das Taxi bog in nördlicher Richtung in die Avenue of the Americas

und fuhr am südlichen Ende in den Central Park hinein. Trübsinnig
schaute Sharon in das wiedereinsetzende Schneegestöber und
beobachtete, wie sich die Flocken über den Rasen breiteten. Wenn es
so weiterschneite, würden die Kinder hier morgen rodeln.

Erst letzten Monat hatte Steve seine Schlittschuhe mitgebracht, und
sie waren bei Wollman Rink Schlittschuh gelaufen. Neil hätte auch
mitkommen sollen. Sharon hatte geplant, dass sie nach dem
Schlittschuhlaufen in den Zoo gehen und anschließend in der Taverne
an der großen Parkwiese zusammen essen würden. Aber Neil hatte in
letzter Minute behauptet, er fühle sich nicht wohl und war zu Hause
geblieben. Er mochte sie nicht; das war offensichtlich.

»Okay, Miss.«
»Wie bitte? Oh, Verzeihung.« Sie bogen in die 95. Straße ein. »Das

dritte Haus links.« Sie wohnte in einem renovierten braunen
Sandsteinhaus, Parterre mit Garten.

Das Taxi hielt vor dem Haus. Der Fahrer, ein schmächtiges Männlein
mit angegrautem Haar blickte sie belustigt über die Schulter an und
meinte: »So schlimm kann’s doch nicht sein, Lady. Auch wenn Sie
wirklich erledigt aussehen.«

Sie versuchte zu lächeln. »Scheint nur dieses Wetter zu sein.« Sie
warf einen Blick auf den Taxameter, suchte in ihrer Tasche nach Geld
und gab ein großzügiges Trinkgeld.

Der Fahrer beugte sich nach hinten und öffnete ihr die Tür. »Junge,
bei dem Wetter werden bis Geschäftsschluss eine Menge Leute
schlecht gelaunt sein. Sieht aus, als würd’s wirklich Schnee geben.
Wenn Sie vernünftig sind, bleiben Sie von jetzt an zu Hause.«

»Ich fahre später nach Connecticut hinauf.«
»Besser Sie als ich, Lady. Besten Dank.«
Angie, ihre Zugehfrau, die zweimal wöchentlich kam, war

anscheinend eben gegangen. Es roch leicht nach Möbelpolitur. Der
Kamin war gesäubert, die Zimmerpflanzen zurechtgestutzt und
gegossen. Wie immer empfand Sharon die erholsame Atmosphäre ihrer
Wohnung als eine Wohltat. Der alte Orientteppich, der einst ihrer
Großmutter gehörte, hatte mit der Zeit weiche Rot- und Blautöne
angenommen. Die blaue Couch und den Stuhl, beides aus zweiter
Hand, hatte sie neu bezogen – eine Arbeit, die sie fast vier
Wochenenden kostete, die sich aber gelohnt hatte. Die Bilder und
Drucke an den Wänden über dem Kamin hatte sie nacheinander in
kleinen Antiquitätengeschäften, auf Auktionen und Auslandsreisen
zusammengesucht.

Steve liebte dieses Zimmer. Die kleinste Veränderung darin fiel ihm



sofort auf. »Du verstehst es, ein Heim gemütlich zu machen«, hatte er
zu ihr gesagt.

Mechanisch ging sie ins Schlafzimmer und begann sich auszuziehen.
Sie wollte duschen, sich umziehen, Tee kochen und dann versuchen,
eine Weile zu schlafen. Im Augenblick konnte sie nicht einmal
zusammenhängend denken.

Es war fast Mittag, als sie endlich ins Bett kam. Sie stellte den
Wecker auf halb vier. Lange Zeit konnte sie nicht einschlafen. Ronald
Thompson. Sie war so fest überzeugt gewesen, dass die Gouverneurin
das Urteil mildern würde. Zweifellos war er schuldig; dass er es
leugnete, hatte ihm sicher geschadet. Aber bis auf die eine bedenkliche
Episode in seinem fünfzehnten Lebensjahr hatte er ein gutes
Leumundszeugnis. Und er war so jung.

Steve. Leute wie Steve waren es, die die öffentliche Meinung
formten. Weil Steve bekannt war für seine Integrität, für seine
Fairness, hörten die Leute auf ihn.

Liebte sie Steve?
Ja.
Wie sehr?
Ganz unsagbar.
Wollte sie ihn heiraten? Sie würde heute Abend darüber sprechen

müssen. Sie wußte, dass Steve sie deshalb heute bei sich haben wollte.
Außerdem wünschte er sich so sehr, dass Neil sie allmählich
akzeptieren würde. Aber sie machte sich wenig Hoffnung. Beziehungen
konnte man nicht erzwingen. Neil verhielt sich ihr gegenüber so
reserviert, so ablehnend. Sie fragte sich, ob er etwas gegen sie
persönlich hatte oder ob er auf jede Frau, die ihm die ausschließliche
Aufmerksamkeit seines Vaters nahm, so reagieren würde. Sie war sich
nicht sicher.

Würde sie gern in Carley wohnen? Sie liebte New York so sehr, liebte
es jeden Tag aufs Neue. Aber Steve würde niemals mit Neil in die Stadt
ziehen.

Sie stand gerade am Anfang einer Karriere als Schriftstellerin. Ihr
Buch hatte die sechste Auflage erreicht. Es war als Taschenbuch
erschienen; kein Verlag wollte eine gebundene Ausgabe riskieren; aber
die Besprechungen und die Verkaufszahlen waren überraschend gut.

War dies der richtige Zeitpunkt, eine Ehe einzugehen, eine Ehe mit
einem Mann, dessen Kind eifersüchtig war?

Steve. Unbewusst berührte sie ihr Gesicht bei der Erinnerung an das
Gefühl seiner großen, sanften Hände, die er heute Morgen beim
Abschied wärmend um ihr Gesicht gelegt hatte. Sie fühlten sich so
verzweifelt zueinander hingezogen …

Aber wie konnte sie seine Kompromisslosigkeit, seine Hartnäckigkeit


