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lebe so weiter, wie du bis jetzt gelebt hast. Dein eigenes Leben wird dir die Rechnung
prasentieren. Wir haben zwischen uns keine Rechnung mehr offen — ich habe alles
gestrichen. Dich, mich und das Kind. Fiir immer ...«

Jules faltete den Brief wieder zusammen und steckte ihn zuriick in die Tasche. Er empfand
weder Entsetzen noch Mitleid, Schuld oder Angst, Reue oder den Willen, das Schreckliche
zu verhindern. Er empfand nur einen groen Durst und sehnte sich nach einem randvollen
Glas Wodka mit Bitter Lemon.

»Was ist?«, fragte Babette nach einer Weile Schweigen. »Ist etwas passiert, Monsieur?«

»Passiert? Nein! Was denn?« Jules lachte beruhigend. »Es ist nichts! Eva Bader ist
zuriick nach Deutschland. Paris war anscheinend doch nicht das Richtige fiir sie. Uber
Benehmen kann man sich streiten.« Er schnippte mit den Fingern und zeigte auf den
offenen Schrank. »Die Kleider stellt sie zur Verfiigung. Babette, lassen Sie sie zur Caritas
bringen. Mademoiselle kommt nicht wieder ...«

Er zogerte, blickte sich noch einmal im Zimmer um, streifte das Bett mit einem schnellen
Blick, die offen stehenden Schubladen, in denen Evas Wasche sauber geschichtet lag,
drehte sich dann schroff ab und verlief den Raum.

Beim Hinuntergehen zerriss er den Brief in seiner Tasche, legte in seinem Zimmer die
Fetzen in einen grofen Aschenbecher und verbrannte sie. Noch wéhrend die Flammen
zlingelten und leichter dunkler Rauch gegen die Decke stieg, schellte das Telefon und eine
trdge Mddchenstimme sagte:

»Jules, habe ich dich geweckt, Liebling? Warum bist du nicht bei mir? Die Nacht war so
kurz — Ich liebe dich, ich liebe dich ...«

Und Jules Chabras antwortete, wahrend er in die verloschenden Flammen blickte: »Ich

denke auch an dich, chérie. Hast du Lust, am Wochenende mit nach St. Tropez zu fahren
..«

Die Rue Princesse ist keine Strale, die man mit Stolz vorzeigen kann.

Das dndert aber nichts daran, dass die Bewohner der Rue Princesse stolz auf ihre StralSe
sind.

Sie sind stolz, dass jeder der beste Freund des anderen ist. Sie sind stolz, dass in der Rue
Princesse drei Jahre lang ein Mann gelebt hat, der zwanzig Biicher geschrieben hat, ein
Genie war, aber eines Morgens verhungert in seinem Bett lag. Sie sind stolz auf diese alten,
wie angenagt wirkenden Hauser, auf diese blinden Fenster, auf die schief in den Fiihrungen
hidngenden, ausgebleichten Holzjalousien, in denen der Wind klappert wie mit
Kastagnetten. Und sie sind stolz auf die unbedingte personliche Freiheit dieser StralSe, denn
wer in der Rue Princesse gelandet ist, hat es nicht mehr nétig, nach anderen zu sehen,
andere zu fragen, sich nach anderen auszurichten. Er lebt allein sein eigenes Leben in
trauter Gemeinschaft mit Kiichenschaben und merkwiirdig kleinen Ratten, die in den Hofen
und Kellern hin und her huschen und keinen anfallen. Anscheinend wissen auch sie, dass
die Rue Princesse ein Paradies ist fiir die, die Paradiese zu erkennen vermogen.



»Hier ist es«, sagte Pierre. Er blieb vor einem der alten Hauser stehen und nickte zu ihm
hin. Eine graubraune Fassade, groRe Flecken abgeschlagenen Putzes. Die Tiir offen, in
einen Schlund von Flur fiilhrend. Ein Hund lag vor dem Eingang auf dem Trottoir, dick,
faul, genau in dem schmalen Sonnenstrahl, der jetzt schrdg in die Strale fiel. Irgendwoher
schallten zankende Stimmen. Eine Frau und ein Mann. Er nannte sie Hure, sie antwortete
mit »impotenter Esel«. Ein Alter sall zwei Hduser weiter in einem Rohrsessel auf der
Stralle, hielt ein Horrohr hoch und genoss mit verziicktem Gesicht diese eheliche
Vorstellung.

»Hier wohnen Sie?«, fragte Eva und sah an dem Haus empor. »Wo0?«

»Man kann es von hier aus nicht sehen. Oben. Auf dem Dach. Das heil§t, unter dem Dach.
Nach hinten raus. Eine Art Atelier. Denken Sie jetzt blof8 nicht an Boheme, Ev. Das ist
Opernromantik. Die Wirklichkeit ist erdriickender. Heute haben Sie Gliick. Ich habe noch
zwei Francs in der Tasche ... damit werde ich uns ein Friihstiick zaubern.«

Er nahm Ev den Leinwandrahmen ab und iiberlegte, wie er bei Madame Coco anfangen
sollte. Er war sicher, dass sie bereits auf der Lauer lag, ein massiges Tier, das diesen
Eingang bewachte, als fiihre er direkten Weges in das Paradies. Es war immer wieder
erstaunlich, wie allgegenwaértig Madame Coco war. Es gab nichts in der Rue Princesse, was
sie nicht wusste, und es gab iiberhaupt nichts, was in ihrem Hause als Geheimnis gelten
konnte. Ein Muster von einer Concierge, eine Mutter fiir ihre >Kinder<« — so nannte sie jeden
Mieter — und eine Feuer speiende Furie fiir jeden, der nach ihrer Meinung nicht in ihr Haus
passte. Es gab fiir alles und jeden nur den Weg {iber Madame Coco. Wie der Fahrmann in
der Unterwelt nahm sie jeden am Eingang in Empfang.

Pierre zuckte zusammen. Ev hatte sich gegen ihn gelehnt, sie war so schwer, dass ihm die
Bilder fast aus den Hénden rutschten.

»Wann gehen wir?«, sagte sie mit fast kindlicher Stimme. »Ich falle um vor Miidigkeit.
Ich schlafe im Stehen ein.«

»Sofort.« Pierre lief die Bilder an sich hinunterrutschen, fasste Ev um die Taille und
fiihrte sie zum Haus. Der dicke Hund hob den Kopf, glotzte Pierre an, wedelte mit einem
schrecklich langen, haarlosen Schwanz und fiel dann wieder in den Sonnenfleck zuriick.

Aus der Dunkelheit des Flures wilzte sich ein Ungeheuer. Mit Miihe riss Ev ihre Augen
auf, die Lider waren wie mit Blei gefiillt, sie krallte sich in Pierres Armel und blieb stehen.

Eine Wolke feuerroter Haare wehte auf sie zu. Ein Fass voll siiflichem Parfiim schien
sich vor ihnen zu leeren. Etwas, das wie ein Korper aussah, verstopfte den Flur, umrankt
von Stoff und einer grof8 gepunkteten, blau-weillen Schiirze. Und eine Stimme, in der sich
Tiirme aus Zigarettenkisten verewigt hatten, schlug ihnen entgegen wie ein rauer Lappen.

»Pierre — was schleppst du da ran?!«

»Madame Cocog, sagte Pierre. »Das, Ev, ist Madame Coco. Unser aller Mutter. Ohne sie
ware ich noch weniger, als ich bin.«

»Diese Lobrede, Mademoiselle, kostet mich zehn Francs, das kenne ich!« Madame Coco
trat Pierre auf die Fiile, schob ihn von Ev weg und beugte sich vor, um sie genauer
betrachten zu kénnen. Es war die Musterung, die alles entschied.



»Ich bin miide«, sagte Ev und lehnte sich gegen die schmutzige Flurwand. »Verzeihen
Sie, Madame. Ich schlafe gleich ein ...«

»Sie wollte sich das Leben nehmen«, sagte Pierre. »Ich habe es nicht fertig gebracht, das
mit anzusehen. «

»Das Leben nehmen?« Madame Coco zog den feuerroten Kopf zuriick. Der Berg hatte
plotzlich auch Arme und Hande, und die griffen zu, zogen Ev von der Wand und hielten sie
in der Mitte des Flures fest wie eine Fahnenstange. »Dann ist sie bei mir richtig!«

Madame Coco verkorperte das, was bereits weitgehend ausgestorben ist und eigentlich in
dieser Form nur noch in Paris, vor allem auf dem Montmartre, im Quartier Latin oder hier,
in Saint-Germain-des-Prés, anzutreffen ist: die groBe Mutter mit dem alles wissenden, alles
verstehenden, alles verzeihenden Herzen. In Ermangelung eigener Kinder (man erzdhlte
sich, dass Madame Coco, als sie noch gut biirgerlich Cosima Lebrun hiell und Frau eines
Dachdeckers war, der nach dem neunten Ehejahr vom Giebel bei einer Kirche abstiirzte,
zwei Jahre total geldhmt dahinvegetierte, bis Cosimas stille Gebete gehort wurden und er
friedlich einschlief, zwei Kinder in die Welt gesetzt hatte. Eine Tochter — sie wanderte mit
einem amerikanischen Soldaten gleich nach dem Krieg aus und blieb von da an verschollen
— und einen Sohn, der wéhrend eines Ferienschullagers auf rédtselhafte Weise in der Loire
ertrank) verteilte also Madame Coco ihre massive Liebe an die Kiinstler des >Viertelss, die
oft bei ihr in der dumpfen Concierge-Wohnung hockten, einen Aperitif schliirften, ein Glas
Pinot noir tranken und das harte Gebédck knabberten, das Madame in groen Blechdosen
aufbewahrte. Sie buk zweimal im Jahr einen Berg von Pldtzchen: zu Ostern und
Weihnachten. Die Blechdosen reichten dann immer genau bis zum neuen Backmarathon.
Dafiir erfuhr Madame Coco das ganze Leid dieser Welt. Bei ihr weinte man sich aus, bei
ihr diskutierte man, an ihrem Kiichentisch verdnderten Feuerkdpfe die ganze Welt. Sie war
der seelische Schuttabladeplatz von Saint-Germain-des-Prés ... aber sie war auch der
Engel, der Rat und Hilfe austeilte und der keinen einsam lie3, wenn er menschliche Warme
suchte.

»Du hast ein Problem, Pierre«, sagte Madame Coco, als sie Ev halb tragend, halb
schleifend in die Kiiche gebracht hatte. Sie setzten sie auf einen Stuhl, und dort sank Evs
Kopf auf die Brust, und sie schlief sofort ein.

»Ich weil«, sagte Pierre. »Ich brauche ein gutes Friihstiick und habe keinen Franc in der
Tasche.«

»Das ist kein Problem, sondern alltdglich.« Madame Coco betrachtete Ev mit einem
Blick, in dem die Erfahrung von vierzig Jahren Quartier lag. »Ein anstdndiges Madchen
e K

»Sehr anstdndig. Eine Deutsche.«

»Das braucht nicht unbedingt zusammenzupassen. «

»Sie ist anstdndig. Sie bekommt ein Kind.«

Madame Coco warf einen vernichtenden Blick auf Pierre, schnaufte durch die Nase und
zeigte mit dem Daumen gegen die Decke.



»Oben ist noch Monky —«

»Mein Gott! Sie muss doch langst auf der Faubourg sein!«

»Sie ist aber noch in deinem Bett.«

Pierre setzte sich an den Tisch, Ev gegeniiber und kratzte sich mit beiden Hdanden den
Kopf. Monky, dachte er. Du lieber Himmel, dieses Geschrei, wenn sie Ev sieht, dieses
Theater mit allen Requisiten. Monky ist eine grofe Werferin, was sie in die Finger
bekommt, fliegt durch die Luft.

»Wir sollten Ev ins Bett bringen«, sagte Pierre diplomatisch. »Soll sie auf dem Stuhl
schlafen?«

»Dann geh rauf und rdaum dein Bett.«

»Mere Coco ...« Pierre wischte sich iiber die Augen. Wer kann Monky aus einem Bett
vertreiben, in dem sie sich wohl fiihlt? »Wenn ich Sie bitten diirfte ...«

»Nein!«, sagte Madame Coco sofort und sehr laut. »Nein!«

»Petite mere —«

»Lass den Blodsinn!« Sie ging zum Kiichenschrank, zog eine Schublade heraus, nahm
einen iiberdimensionalen Kamm heraus und versuchte damit, ihre grellrot gefarbten Haare
in eine gewisse Ordnung zu bringen. Es war ein tdglicher Kampf, seit zehn Jahren, wo sie
begonnen hatte, sich diese Lowenméhne zuzulegen. »Du bist ein Feigling, Pierre!«

»Bei Monky — ja. Ich gebe es zu. Ich besitze nur noch drei Tassen und eine Kanne mit
abgeschlagenem AusgieBer. Sollen sie auch noch an der Wand kleben? Petite mere, Sie
konnen es so vollendet, dass niemand widerstehen kann.«

»Ich packe sie am Kragen und werfe sie hinaus!«

»Genau das meinte ich.«

»Eine schlappe, knochenlose Jugend! Mon Dieu, wie hat sich die Welt verdndert!« Sie
betrachtete wieder die schlafende Ev, wuchtete dann zur Tir und riickte ihre Schiirze
gerade, wie ein Soldat seine Uniform ordnet vor einem Appell. In der Tiir blieb sie stehen
und blickte aber noch einmal zuriick zu Pierre, der eine seiner zerknitterten Zigaretten
geradebog.

»Soll sie wiederkommen, oder ist es endgiiltig?«, fragte sie rau.

»Wieso?«

»Man kann Hinauswiirfe dosieren, du Idiot!«

»Sagen wir: endgiiltig. Im Notfall weil$ ich, wo ich Monky erreichen kann.«

»Fiir diese Antwort sollte man dir eine runterhauen.« Madame Coco streckte den Arm aus
wie ein Pfahl, der gleich eingerammt werden soll. »Die Blechdose steht hinter der linken
Schranktiir. Aber nur vier Stiick. Ich habe sie gezdhlt.«

»Danke, Coco.« Pierre warf ihr eine Kusshand zu. »Sie sind der kiihle Brunnen in der
Wiiste —«

Die Tiir krachte zu, Ev zuckte im Schlaf leicht zusammen, aber sie erwachte nicht. Wer
eine ganze unendliche Nacht lang durch die Stralen von Paris lduft und sich endlich
entschlossen hat, das Leben wegzuwerfen, der zerfdllt in der alles ergreifenden
Erschépfung, wenn er dennoch iiberlebt. Und dann der Weg vom Arc de Triumph bis iiber



die Seine zur Rue Princesse ... sie hatten ihn zu Ful gehen miissen, denn fiir die U-Bahn
hatte Pierre kein Geld, und Evs Hiande waren auch leer. Die letzte Reise ist ein
Freifahrschein. »Vielleicht steht Fifi noch am Pissoir!«, hatte Pierre gehofft. »Mit etwas
Fantasie kann man ihn wieder flicken, und Sie setzen sich auf die Rahmenstange.« Aber
Fifi lehnte nicht mehr am eisernen Gitter. So gebrechlich kann nichts sein, dass nicht
irgendein Liebhaber Gefallen an ihm findet. Das gilt fiir die Dinge wie fiir die Menschen.

Pierre lehnte den Kopf zuriick und lauschte nach draufen. Gleich geht es los, dachte er.
Monkys schrille Stimme. Wenn sie loslegt, kann sie damit Glas zerspringen lassen. Wie
Caruso, nur nicht so schén. Und einen unwahrscheinlichen Vorrat an Schimpfworten hat
sie, der verbliifft. Wer Monkys Gemeinheiten hort, hat bisher von der franzoésischen
Sprache nur einen Teil beherrscht. Man ist verbliifft, wie viel die paar Buchstaben des
Alphabets hergeben. Da gibt es Wortschopfungen, um die sie jeder moderne
Literaturstammler beneiden wiirde.

Monky. Pierre beugte sich tiber den Tisch und sah Ev in das geldste, schlafende, bleiche
Gesicht. Lange, dunkle Wimpern. Die Haare wie zerrupfte Goldfdden. Eine schmale Nase.
Ein Griibchen im runden Kinn, nur angedeutet. Lippen, die jetzt wieder voll waren, nicht
mehr die diinnen, roten Striche, die das Gesicht zerteilten wie eng beieinander liegende
Narben. Darunter das iiber den Briisten aufgerissene Kleid mit dem Stofflappen, mit Leim
auf den BH geklebt.

Pierre lehnte sich wieder zuriick, steckte sich die glatt gestrichene Zigarette an und
inhalierte den Rauch. Wenn Madame Coco das sah, wiirde sie wieder losdonnern. Sie hatte
einen Bruder gehabt, der an Lungenkrebs gestorben war.

Ev ... dachte Pierre. Eva Bader, aus Irgendwo in Deutschland. Mit einem Kind im Bauch.
Das klingt ordindr, aber es ist die glatte Wahrheit. Warum soll man romantisch sagen:
»Unter dem Herzen?«

Ev ... was machen wir jetzt mit dir? Nicht heute, da schldfst du, aber morgen und
libermorgen und in all den folgenden Tagen? Ich bin ein ganz armer Hund, ich werde dich
erndhren konnen, wie ein Clochard seinen Hund erndhrt. Ab und zu eine Hand voll
Fressen. Nein, Ev, ich bin kein Faulenzer, bestimmt nicht. Ich werde sehen, ob ich in den
Markthallen, morgens von vier bis sieben, einen besseren Job bekomme, als Sdcke zu
schleppen. Aber weillt du, wie es da zugeht? Da stehen sie Schlange, die Pennbriider und
Arbeitslosen, man kann sie sich aussuchen, ein moderner, gespenstischer Sklavenmarkt,
jeden Morgen, wenn es noch dunkel ist. Wer macht’s fiir vier Francs? Was sind vier
Francs? Vier Francs fiir eine Stunde Schlepperei. Aber sie kénnen die Preise diktieren, es
stehen ja genug herum, die es fiir vier Francs machen. Trotzdem will ich’s versuchen.
Vielleicht bei Monsieur Biquot. Ein Siidfrucht-Exporteur. Da war neulich die Stelle eines
Gabelstaplerfahrers frei, ich kam nur sieben Minuten zu spét.

Und malen werde ich, Ev. Malen, was die Leute wollen. Ein Reh im Wald, oder ein
Schiff aufbrausender See, oder eine Berghiitte in schroffen Felsen. Jeden Kitsch werde ich
malen, wenn er sich verkaufen ldsst. Ich werde die Werbeagenturen abklappern wie eine
Vormittagshure die Parks und alles annehmen, wenn nur ein Franc dabei herausspringt. Ev,



