
Deshalb wurde sie vorzeitig eingeschult und erhielt das Amt der Jüngsten auf Lebenszeit.

In der dritten Klasse war ein Junge der Auffassung gewesen, ein Kleinkind wie Ada könne

keine Schulhofbande führen, und erlitt daraufhin eine leichte Nierenquetschung wegen

eines Stiefeltritts. Ada hatte sich auf ihren quadratischen Ledertornister gestellt, um ihn im

Rücken zu erwischen. Während der folgenden Wochen verbrachte sie die Vormittage in

einem verglasten Nebenraum des Klassenzimmers, wo sie die Aufgaben der jeweiligen

Schulstunde in Minutenschnelle löste und danach blassbunte Tiefseefische malte, im

schwarzen Wasser, viele tausend Meter unter dem Meer.

Ernst-Bloch bewirtete so viele Sitzengebliebene mit Unterricht und einer letzten

Chance, dass Ada für ein Gespräch mit Gleichaltrigen die Flure der unteren Mittelstufe

hätte besuchen müssen. Da ihr schon die Schüler der höchsten Klassen infantil erschienen,

verspürte sie nicht das geringste Bedürfnis danach. Keine Freunde finden konnte sie auch in

der eigenen Jahrgangsstufe.

Die Pausen verbrachte sie auf dem Raucherhof, wo sie mit kunsthandwerklicher

Präzision im Stehen Zigaretten drehte. Sie hielt sich am Rand einer immer gleichen

Gruppe von Schülern verschiedener Klassen auf, stand einen halben Schritt außerhalb des

Kreises, achtete darauf, dass sie von breit geplusterten Daunenjacken den Blicken des

Aufsichtspersonals entzogen wurde, und hörte den Gesprächen zu. Jedes Mal, wenn sie an

der Zigarette zog, schielte sie unter gesenkten Lidern auf die papierfressende Glut. Meist

trug sie zu ihrer ausgewaschenen Jeans, deren fransig getretene Hosenbeine hinter den

Fersen übers Pflaster schleiften, eine Jacke gleichen Materials, jedoch von dunklerem

Farbton, was einem ästhetischen Verbrechen gleichkam. Kopf und Brüste, die ein Stück zu

groß waren für Adas stabilen, aber kleingewachsenen Körper, hatten ihr, gemeinsam mit

der Tatsache, dass sie selten sprach, den Spitznamen ›Marionette‹ eingetragen. Kaum

jemand kannte ihren richtigen Namen, aber jeder wusste, dass sie Höfi mit wenigen Worten

in die Schranken gewiesen hatte. Man ließ sie in Ruhe. Gelegentlich mischte sie sich grob

ins Gespräch. Was für eine Rolle spielt es, ob Amelie das gewollt hat. Wenn wirklich

jemand den Fahrradkeller für eine Party bräuchte, würde er ihn bekommen.

Selbstverständlich wird Schröder wiedergewählt.

Die scheißt auf alles. Knapper ließ sich die Persönlichkeit der Neuen nicht in Worte

fassen. Anerkennung schwang in dieser Wendung mit und wenig Sympathie. Man wusste

nicht recht. Die Prinzessinnen aller Stufen hielten sich von ihr fern und sortierten sich auf

dem Raucherhof so lange um, bis keine von ihnen Ada im Rücken hatte. Genau wie auf

ihrer alten Schule stand Ada umgeben von einem Haufen Leute, die sie nicht das Geringste

angingen, und spürte genau, dass alles beim Alten geblieben war. Es war albern gewesen,

etwas anderes zu erwarten.



Denken heißt Beschreiten. Ernst-Bloch und das Prinzip

Hoffnung

Bald nach Adas Neuanfang fand auf Ernst-Bloch die Hundertjahrfeier statt. In der

hochgewölbten Aula trafen sich fast tausend Personen, Schüler, Lehrer, Internatspersonal,

Schulträger, Ehemalige und Mitglieder des Fördervereins. Das Licht von der gewaltigen

Glasrosette über dem Eingangsportal stand schräg zwischen den kathedralen Mauern,

fleckte Rücken und Schultern mit bunten Reflexen und umgab die Versammlung mit einer

Aura von Andacht und Abendmahl. Man saß hüstelnd beieinander wie die Gemeinde im

Gottesdienst. Der Namensgeber der Schule hatte einmal geäußert: Die Fälschung

unterscheidet sich vom Original dadurch, dass sie echter wirkt.

Ein bisschen Unterstufe strich im Quartett, der Schulchor jazzte ein beherztes

Geburtstagslied, zwei Schüler der dreizehnten Klasse spielten Beckett in freier

Interpretation. Danach wurde dem dienstjüngsten Lehrer die Ehre zuteil, die Festtagsrede

halten zu müssen. Groß und schlank kam er nach vorn aufs Podest, in feines Anzugschwarz

gehüllt wie ein Konfirmand. Er zog den Kopf ein, um hinter dem Rednerpult nicht ganz so

hünenhaft zu wirken, lächelte den Schülern zu, die umzingelt von Lehrern auf den

mittleren Stuhlreihen saßen wie Schafe zwischen Schäferhunden, und strich sich mit

beiden Händen die Haare aus dem Gesicht.

Ada saß in den unbeliebten vorderen Reihen, die immer als letzte von Nachzüglern und

Außenseitern besetzt wurden, tuschelte mit niemandem und sah steil von unten zum

Redner hinauf. In ihm erkannte sie einen der ersten Menschen, die ihr auf den Fluren von

Ernst-Bloch begegnet waren. Noch vor den Sommerferien, unmittelbar nach ihrem

Vorstellungsgespräch im Direktorenzimmer, war dieser Mann ihr in Begleitung von Höfi

auf der Plexiglasbrücke entgegengekommen, die Altbau und Neubau miteinander verband

und von den Schülern ›Lufttunnel‹ genannt wurde. Ihre Mutter hatte mit ihm zu schäkern

versucht, und Ada hatte sich dafür geschämt. Sie erinnerte sich daran, wie er sich

vorgestellt hatte: Smutek, Deutsch und Sport. Er sprach mit einem leichten Akzent, den sie

nicht zuordnen konnte.

Seine Rede war in Hexametern verfasst und raffte hundert Jahre Schulgeschichte in

zwanzig Minuten zusammen. Die Sprösslinge der Gründer-Familie, Enkel und Urenkel des

alten Wolfram Gründer, saßen in erster Reihe und trugen das Lächeln stolzer Eltern zur

Schau. Sie entstammten einer Industriellenfamilie, die mit der Zuckerherstellung ein so

großes Vermögen angehäuft hatte, dass sich der alte Wolfram im Jahr 1902 einen

Kinderwunsch erfüllen und eine Schule gründen konnte, auf die er selbst gern gegangen



wäre. Smutek dankte dem lang verstorbenen Übervater für diese Idee, nannte die

Nachfahren ›Zuckerpüppchen‹, weil es ins Versmaß passte, und erntete anhaltendes

Gelächter aus den hinteren Reihen.

Nachdem einige ehemalige Schüler zu Nazizeiten für zweifelhaften Ruhm gesorgt

hatten, erfolgte einige Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg die Umbenennung des Gründer-

Gymnasiums. Der neue Namensgeber, hieß es, sei beim Festakt unter dem Motto ›Denken

heißt Überschreiten‹ persönlich zugegen gewesen, wofür es allerdings keine Belege gab.

Ernst-Bloch erhielt die staatliche Anerkennung, verblieb aber in privater Trägerschaft. Die

Erbfolge der Gründer-Dynastie war bislang ungebrochen. Der amtierende Urenkel war ein

spätes Kind, erst sechsundvierzig Jahre alt und nach Meinung der meisten Beteiligten zu

jung für jede Art von Entscheidung. Seit er im Amt war, wurde von der ›Gründerzeit‹ mit

nostalgischer Wehmut wie von etwas lang Vergangenem gesprochen.

Die folgenden Strophen waren dem scheidenden Direktor Singsaal gewidmet. Wie viele

junge Lehrer verdankte Smutek ihm seine Einstellung. Mit Liebe und Hochachtung sprach

er von Singsaals enormen Segelohren, mit deren Hilfe dieser stets über den Dingen zu

schweben schien. Einige ältere Schüler klatschten spontane Ovationen, Singsaal lächelte

gerührt, am Westrand der Aula wurde im Lager des neuen Direktors hartnäckig

geschwiegen. Der neue Direktor hieß Teuter, war ein Studienfreund des jungen Gründers,

klein wie ein Jockey und mit der Stimme von Kermit dem Frosch gesegnet. Seit seiner

Wahl zum Direktor zogen sich tiefe Schützengräben durchs Lehrerzimmer. Hinter Teuter

stand eine Fraktion von Pädagogen, die Singsaal nett fand, seinen Führungsstil aber zu

lasch. Man brauchte nur die Zeitungen aufzuschlagen, um zu wissen, dass auf deutschen

Schulen geraubt, erpresst, vergewaltigt und gefoltert wurde. Teuters Freunde wollten den

Abnutzungserscheinungen am Wall zwischen Alltagsverhalten und Kriminalität

entgegenwirken. Einen Schüler ernst nehmen, bedeutete auch, nicht blindlings an die

Unschuld im Kinde zu glauben. Zwischenmenschliche Beziehungen lebten nun einmal von

ihrem normativen Charakter  – das klang vielleicht nicht hübsch, entsprach aber der

Wahrheit, und daran würde niemand, vor allem nicht Leute wie Smutek oder Singsaal,

etwas ändern können. Ada hatte Teuter auf den ersten Blick nicht ausstehen können. Er sah

aus wie einer, der die Welt hasste, um sich selbst lieben zu können, und Ada hielt großen

Hass ebenso wie starke Liebe für ein Zeichen von Dummheit.

Auf dem Weg vom und zum Rednerpult begegneten sich die beiden Männer und gaben

einander die Hand. Dabei befand sich Smuteks Krawattennadel auf Teuters Augenhöhe:

Ein goldfarben lackiertes Stück Blech mit Motto und Emblem der Schule. Denken heißt

Überschreiten.

Die Zeit des Überschreitens, so Teuter auf dem Podium, sei in gewisser Weise

inzwischen vorbei. Selbstverständlich habe jeder intelligente Mensch die Grenzen seiner

Verstandeskraft immer wieder neu auszuloten und wenn möglich zu übertreffen. Überhaupt

sei ›Übertreffen‹ das begrüßenswerte Dogma einer leistungswilligen Gemeinschaft.



Innerhalb eines freiheitlichen und menschenwürdigen Staatswesens komme dem Begriff

des Überschreitens jedoch eine veränderte Bedeutung zu. Eigentlich eine negative

Bedeutung. Glücklicherweise! Denn könne es etwas Schöneres geben als das Leben in

einem Staat, den man lieben und achten darf, anstatt ihn bekämpfen zu müssen? Solange

Regeln wünschenswert sind, ist ihre Überschreitung unerwünscht. Teuter bevorzugte

deshalb die Wendung ›Beschreiten‹, die er als zeitgemäß angepasste Deutung von

›Überschreiten‹ verstanden wissen wollte. Denken heißt Beschreiten. Nicht zu verwechseln

mit ›Bestreiten‹.

»Denken heißt zwar auch Bestreiten«, sagte er hinterm Rednerpult, »ja nee, aber nicht

im Unterricht!«

Im Westflügel der Aula wurde gelacht.

Auch Adas Mutter hatte gelacht, als Teuter während des Vorstellungsgesprächs

denselben Vortrag mit demselben schmächtigen Witz abschloss. Geistreich!, hatte sie

gerufen, das ist sehr geistreich!, und Ada war es nicht einmal gelungen, ihr deshalb böse zu

sein. Aufrecht wie am Marterpfahl hatte die Mutter auf dem Besucherstuhl neben Teuters

Bürotisch gesessen und ihre schwarz gefärbte Kleopatrafrisur alle zwei Minuten mit den

Fingern glatt gestrichen. Ihr rechter Fuß schwebte am übergeschlagenen Bein in der Luft

und zuckte im schnellen Takt der Herzschläge. Ada wusste, dass sie lieber geweint hätte als

gelacht – geweint vor Erleichterung darüber, dass Teuter die Verbrechen ihrer Tochter mit

der klinischen Nüchternheit eines Mannes behandelte, der Schlimmeres gewohnt ist. Die

Froschstimme zog sich Gummihandschuhe über und implantierte Adas Untat in einen

abstrakt-soziologischen Kontext, in dem sie gut aufgehoben war, beinahe schon einen Sinn

ergab und vor allem nicht wieder vorkommen würde. Mit dem professionellen

Optimismus eines Arztes redete Teuter von der Herrlichkeit des demokratischen Systems,

in dem sie alle lebten und an das es junge Menschen zu gewöhnen galt wie Tiere an die

Bedingungen eines kleinen, bequemen Naturreservats. Warum es in letzter Zeit vermehrt

zu Ausschreitungen der zahmen Reservatsgäste gegen ihre Wärter oder Artgenossen

gekommen war, wusste Teuter nicht zu sagen und wollte auch nicht viel davon sprechen,

solange Ernst-Bloch von solchen Schrecknissen verschont blieb. Singsaal, der vor den

Sommerferien offiziell noch im Amt gewesen war, hatte dabeigesessen, gutmütig gelächelt

und Ada nach ihren Lieblingsfächern gefragt. Die Mutter suchte unablässig Teuters Blick,

da dieser, soviel sie verstanden hatte, der Mann der künftigen Stunde war. Als er begann,

Adas Schulwissen zu testen und diese nicht aufhörte, ihm mit glasigem Blick zwischen die

Augenbrauen zu starren und mit langsamer Stimme wie zu einem Geisteskranken zu

sprechen, hätte die Mutter ihr mit dem Hackenschuh vors Schienbein getreten, wenn

Singsaals Gründerzeitschreibtisch nicht längst einer neuen Stahl- und Glaskonstruktion

gewichen wäre, die keinerlei Sichtschutz bot. Die Mutter senkte den Blick auf den Boden,

wo Computerkabel sich unter dem Tisch in einem Schlangennest ringelten.



In gleichgültigem Tonfall beantwortete Ada eine Frage nach der anderen, ohne sich den

geringsten Fehler zu erlauben. Mit jeder neuen Antwort wuchs Teuters Missmut. Er war

stolz auf seine Allgemeinbildung und brachte die Mutter mit herrischer Handbewegung

zum Schweigen, als sie entschuldigend einwarf, Ada habe schon immer in allen Fächern

die besten Noten erhalten. Singsaal machte ein bekümmertes Gesicht. Erst als Teuter von

Naturwissenschaften und Literatur zur Religionskunde überging und Ada angab, die Bibel

nie gelesen zu haben und deshalb keine Aussage darüber treffen zu können, was David und

Goliath mit den gegenwärtigen internationalen Konfliktstrukturen zu tun hatten, atmeten

alle gemeinsam auf. Die Mutter wusste, dass Ada seit ihrer Kindheit damit beschäftigt

war, sämtliche Bücher im gemeinsamen Haushalt zu lesen. Es gab drei große Regale, die

drei verschiedenen Personen gehörten: das erste Adas verstorbenem Vater, das zweite dem

Stiefvater, der die Familie vor zwei Jahren verlassen hatte, und das dritte der Mutter selbst.

Die Bibel stand im ersten Regal unten rechts. Ada hatte sie genauso gelesen wie den Rest.

Teuter beendete das Gespräch mit einem milden Kurzvortrag über die Fortgeltung der

Bibel als Fundus westeuropäischen Kulturmaterials, über ihre Bedeutsamkeit für jeden

philosophischen, ja, selbst atheistisch begründeten Diskurs, der sich doch immer nur über

eine Negierung der Gottesfunktion etablieren könne, wechselte daraufhin einen kurzen

Blick mit Singsaal und hieß Ada herzlich auf Ernst-Bloch willkommen. Das Prinzip

Hoffnung, schloss er, gelte auf dieser Schule mehr als an jedem anderen Ort.

Im Lufttunnel waren sie Smutek und Höfi begegnet. Der Erste trug kurze Hosen,

Laufschuhe und einen Salzrand getrockneten Schweißes über der Oberlippe, der Zweite

ging gebückt mit auf dem Rücken verschränkten Händen und verschwand fast in seinem

olivgrünen Cordanzug. Neue Schülerin?, hatte Smutek gefragt, woraufhin die Mutter

kokett zur Decke sah: Mein lieber Herr, so jung bin ich nun auch nicht mehr. Sie lachten

gezwungen, schüttelten Hände, Smutek, Deutsch und Sport, und setzten ihre verschiedenen

Wege fort.

»Ja nee, das Prinzip Hoffnung«, sprach Teuter ins Mikrophon, »gilt heute wie vor

hundert Jahren auf dieser Schule mehr als an jedem anderen Ort.«

Der Applaus spülte ihn zurück auf seinen Platz, wie die Flut ein Schiff in den Hafen

trägt. Weil er genau vor Ada saß, trafen sich ihre Blicke versehentlich. Am Abend des

Tages machte Ada eine der seltenen Eintragungen in ihr Tagebuch, das ›An Selma‹ hieß:

»Kein Philosoph würde ein dickes Buch schreiben, wenn er im Vornherein wüsste, auf

welche Weise er später zitiert werden wird. Als man dem Menschen verbot, in die Zukunft

zu blicken, hatte man nur sein Bestes im Sinn. Da ich durch die Gegenwart nach vorne

sehen kann wie durch ein feines Moskitonetz, werde ich mein Leben lang nichts von

Bedeutung tun.«


