


Tränen nahe. »Aber YZmZi  Eltern benutzen das nicht als Ausrede dafür, sie von der
Schule zu nehmen und in die Verbannung zu schicken.«

? di  HVg, dachte Susannah. Genau das hatte ihr Vater zunächst auch immer gesagt –
bis es so klar und offensichtlich wurde, dass es sich um eine Lüge handelte, dass selbst
er sie nicht mehr über die Lippen zu bringen vermochte. Sie konnte ihn noch vor sich
sehen, wie er in der Küche stand, mit dem Rücken zum Ausguss, und ihre Mutter
ansah – zunächst flehend, dann wütend –, während sie und Jon in ihren Stühlen
abtauchten, die Köpfe gesenkt, die Schultern hochgezogen, nach vorn gebeugt und
bemüht, sich wie Schlangen in sich selbst zu verkriechen.

»Es ist keine Verbannung, Kate«, widersprach Susannah.
»Stimmt«, meinte Katie und sah, den Rücken zu Susannah gekehrt, zum Fenster

hin. »Es ist nur so, dass ich von all meinen Freunden weggerissen und irgendwohin
verschleppt werde, wo mich niemand auch nur besuchen kommen kann. Wo uns selbst
; VY kaum besuchen kann.«

»Mom.« Quinn erschien neben ihr. Sein Gesicht war vom Wind gerötet und kalt.
Seine Nase tropfte.

Susannah legte eine Hand auf Katies Bein, eine Berührung, die ihr Trost spenden
und sie beruhigen sollte. Aber Katie schreckte davor zurück, als wäre sie verbrannt
worden.

»Hj h )«
Sie drehte sich zu Quinn hin. »Was ist? Du siehst durchgefroren aus.«
»Es ist bloß windig.« Quinn wischte seine Nase am Ärmel seines orangefarbenen

Sweatshirts ab. »Mom, ich habe jemanden kennengelernt, der auf San Juan Island
wohnt. Er hat gesagt, dass er da seit fünfundzwanzig Jahren wohnt und nie auf
Sounder gewesen ist. Er hat gesagt, dass die Leute von Sounder keine Fremden mögen
und dass er einmal da hingegangen ist, um Fotos zu machen, weil da ein paar
Kormorane gebrütet haben. Und die Leute haben ihn noch nicht mal vom Dock
runtergehen lassen.«

»Das ist die Ansicht eines Menschen, Schatz. Unsere Vermieterin war sehr
freundlich, als ich mit ihr sprach.«

Katie hob den Kopf: »Ich wusste es«, sagte sie. »Ich habe gewusst, dass es verrückt
ist, auf dieser blöden Insel P i nZmZ f gZdi Z AVmh  zu spielen.«

Susannah sah die Falte zwischen Quinns Brauen und die Sorge in seinen
strahlendblauen Augen. Im Lauf der vergangenen Monate war er immer mehr zum
Einzelgänger geworden. Susannah und Matt hatten mit seinen Lehrern und dem
Schulleiter gesprochen, aber das Mobbing war fein und heimtückisch erfolgt –
spöttische, leise geflüsterte Bemerkungen auf dem Schulhof, zufällig wirkende Stöße



auf den Gängen, wenn der Lehrer gerade woanders hinsah. Sie hatten ihn wegen
seiner Keimphobie zu einem Therapeuten gebracht, aber die Stigmatisierung blieb.
Sicher – er hörte auf, ein Tuch über Mund und Nase zu tragen, aber er war noch
immer das Kind, das Schildkröten liebte; das Kind, das eine Million obskurer Fakten
über alles Mögliche von der Verdauung des Regenwurms bis zur Fortpflanzung von
Kaninchen aufzählen konnte und das auch nur zu gern tat; das Kind, dem sein
intensives Empfinden zu oft Tränen in die Augen trieb, als dass er zu den anderen
gepasst hätte. Vor zwei Wochen war er blutverschmiert von der Bushaltestelle nach
Hause gekommen. Das war an dem Tag vor Katies Saufgelage gewesen. Damit war
das Maß voll gewesen.

»Was, wenn uns keiner auf Sounder mag?«, fragte Quinn. Seine Wimpern waren
so hell, dass sie kaum sichtbar waren, was seinem Gesicht einen Ausdruck großäugiger
Unschuld verlieh.

»Das wird nicht so sein, mein Süßer. Du wirst sehen. Du wirst ein paar tolle neue
Freunde finden.«

»Ja, wenn sie dich nicht vorher am Marterpfahl verbrennen«, warf Katie ein.
»Kennst du den Film R dXf Zm HVi  w MdopVg YZn 9ınZi  – über den Polizeibeamten, der auf
eine einsame Insel fährt? Und dann stellt sich heraus, dass alle Leute dort einem
bizarren Kult angehören. Und sie bringen ihn als Menschenopfer dar und verbrennen
ihn.«

»Kate! Halt den Mund!«
»Gut«, erwiderte sie. »Ich sag’s ja nur.« Sie nahm ihren iPod aus dem Rucksack,

steckte sich die Stöpsel der Kopfhörer in die Ohren und schaltete das Gerät ein.
»Mom?«, fragte Quinn. »Ist das wahr? Hast du den Film gesehen?«
Sie sah die beiden an und erinnerte sich an Schnappschüsse von anderen Katies und

Quinns: Der vierjährige Quinn im Park, der ihre Taschen mit seinen Geschenken
füllte – einem Stein, einer Samenhülse von einem Ahornbaum, der Kappe einer
Eichel. Die noch nicht ein Jahr alte Katie, die am ersten warmen Frühlingsmorgen mit
ihren nackten Füßen vergnügte Babyschritte im jungen Gras machte und dabei vor
Freude jauchzte. Dies waren ihre Kinder und doch nicht ihre Kinder. Sie liebte sie wie
eh und je, hatte aber zuweilen auch fast das Gefühl, sie nicht ertragen zu können. Die
Dinge, die in diesem Jahr geschehen waren, hatten so viel Aufmerksamkeit und
Wachsamkeit erfordert – von den schmerzlichen Gefühlen gar nicht zu reden –, dass
sie sich total erschöpft fühlte.

Susannah sah aus dem Fenster der Fähre. Am Horizont zeichnete sich eine scharfe,
durch die Tannenspitzen gezackte Linie ab, die so ganz anders war als die weiche,
runde Silhouette der Laubbäume daheim in Virginia. Der schneebedeckte Gipfel des



Mount Baker schwebte am Horizont. Friday Harbor, das Ziel der Fähre, war die
größte Stadt von San Juan, aber sie hatte noch nicht einmal eine Verkehrsampel. Von
dort aus mussten sie noch eineinhalb weitere Stunden mit einem Boot bis Sounder
fahren, wo es keine asphaltierten Straßen, keine Festnetztelefone, keine Elektrizität
und lediglich fünfundsiebzig Menschen gab.

Susannah warf ihrer Tochter, die sich im hintersten Winkel der Sitzbank wütend
zusammengekrümmt hatte, und ihrem Sohn, der mit aufgerissenen Augen und voller
Angst neben ihr stand, einen Blick zu. Sie dachte an ihren Mann, der fast fünftausend
Kilometer entfernt allein in ihrem großen Haus war, und sie dachte mit einem
gewissen Schuldgefühl an die Erleichterung, die sie dabei empfunden hatte, ihn
zurückzulassen.

Sie hoffte, dass sie nicht den größten Fehler ihres Lebens beging.
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2. Kapitel
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etty Pavalak stand an ihrem Spülbecken und starrte aus dem Fenster, obwohl sie
nichts als ihr eigenes Spiegelbild sehen konnte. Die Dämmerung trat jetzt schon

früh ein. Die Nächte hier waren dunkler und schwärzer als alles, was ihr je begegnet
war. Anfangs hatte sie das gehasst – die Nächte, die so dunkel waren, dass man
draußen keinen Schritt machen konnte, ohne zu stolpern, und sich nicht sicher war,
wo der Boden unter den Füßen begann. Nach dem hellen Licht und dem weiten
Himmel von Seattle hatten diese am Rand der Wälder so früh anbrechenden Nächte
sie bedrängt, als stünde sie in einem überfüllten Fahrstuhl. Mehr als einmal war sie aus
dem Bett aufgestanden, hatte die obersten Knöpfe ihres Nachthemds aufgerissen und
war auf die Veranda gestolpert, um durchzuatmen – das Gesicht zum Meer gewandt,
ihrem Fluchtweg.

Betty zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug, wobei sie
beobachtete, wie der winzige rote Glühpunkt ihr Spiegelbild im Fenster aufleuchten
ließ. Komisch, dass diese neue Mieterin, Susannah, herkam, weil sie das r j ggoZ. Betty
hatte ebenfalls hier sein wollen, und zwar etwa sechs Monate lang, bis sie erkannte,
dass das Leben auf einer entlegenen Insel nicht das Geringste an Bill Pavalak änderte
und dass sie sich lediglich eine Art von Lebensstil aufgehalst hatte, die sich kein
Mensch gegen Bezahlung antun würde – aufstehen bei Tagesanbruch, Hühner und
Ziegen füttern, Holz für den hungrigen Ofen hacken, kochen und waschen und den
ganzen Tag irgendwelche Arbeiten verrichten, und all das, ohne auch nur eine
anständige Glühbirne brennen zu haben, die es ihr zumindest ein wenig erleichtert
hätte. Aber nach sechs Monaten war sie schwanger geworden, und das Einzige, was sie
sich noch mehr wünschte, als nach Hause zu ihrer Familie in Seattle zurückzukehren,
war ein Baby. Daher war sie nach ihrer Flucht von der Insel wieder zurückgekommen
und dann geblieben.

Inzwischen mochte sie die Nächte und empfand die Dunkelheit als sanft und
tröstlich. Wenn sie aufs Festland fuhr, um sich mit ihren Schwestern in Seattle zu
treffen oder den Arzt in Bellingham aufzusuchen, erschien ihr der überall herrschende
Lichterschein hart und aufdringlich, eine visuelle Kakophonie. Sie wusste nicht mehr,
ab wann genau ihr die hiesige Dunkelheit wohltuend vorgekommen war, ebenso wenig



wie sie sich daran erinnern konnte, von welchem Moment an das Geräusch des auf das
Dach hämmernden Regens einen beruhigenden Rhythmus angenommen hatte und
nicht mehr das gleichförmige, aufdringliche Geprassel war, das sie in jenem ersten Jahr
an den Rand des Wahnsinns getrieben hatte. Es war immer eine Frage, wie man die
Dinge betrachtete.

Betty trank einen letzten Schluck Kaffee und stellte ihren Becher auf die Theke. Sie
drückte ihre Zigarette in dem Becher aus und nahm ihren Parka vom Haken an der
Hintertür. Musste sie irgendetwas mitnehmen? Sie öffnete die Tür und sah nach
draußen in den Himmel. Die Sonne würde erst in einer Stunde untergehen. Wenn die
Fähre also pünktlich angekommen und die See im Governor’s Channel nicht zu rau
war, müsste Jim in zehn Minuten am Kai anlegen, und sie würden diese neue Familie
noch bei Tageslicht in der Hütte unterbringen können. Aber für alle Fälle nahm sie
die Taschenlampe vom Tresen mit.

»Hallo Grim.« Hood, ihr ältester Enkel (wenn man denn die zwei Minuten, die er
früher auf die Welt gekommen war als sein Zwillingsbruder, gelten lassen wollte),
erschien in der Tür. »Bist du fertig zum Aufbruch?«

Selbst in dem gedämpften Licht konnte sie seine grünen Augen sehen, die genauso
aussahen wie die seines Vaters und die seines Großvaters.

»Ja, ich bin so weit«, sagte sie. »Lass mich nur noch mal schnell den Eintopf
umrühren.«

Hood verdrehte die Augen: »Nun komm schon. Wir wollen da sein, wenn sie
ankommen.«

»Du wirst da sein«, erwiderte sie. »Hier.« Sie reichte ihm die Taschenlampe und
sah sich suchend in der Küche nach ihrem Holzlöffel um, den sie schließlich im
Spülbecken fand. Sie wusste, dass die Zwillinge aufgeregt waren. Seit Sally Lewis vor
drei Jahren weggezogen war, hatte es kein Kind in ihrem Alter mehr auf Sounder
gegeben.

»Wo ist dein Bruder?«
»Der wartet im Wagen. Lass uns gehen!«
Betty hob den Deckel von der gusseisernen Pfanne und rührte den Eintopf langsam

und vorsichtig um. Sie plante, diese Susannah und ihre Kinder an diesem Abend zu
verköstigen und ihnen ein paar Vorräte für das Frühstück am nächsten Morgen zu
geben. Sie würde wetten, dass Susannah, die es gewohnt war, rund um die Uhr
geöffnete Lebensmittelläden, Gemischtwarenläden und Restaurants in ihrer Nähe zu
haben, gar nicht auf die Idee gekommen war, Lebensmittelvorräte für einen oder zwei
Tage mitzubringen. Na gut. Betty hatte ebenfalls nicht daran gedacht, als sie ihre erste
Nacht auf Sounder verbracht hatte. Sie und Bill waren mit wenig mehr als zwei
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