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Auf ihrem Gang durch die Stadt betrachtete Holly immer wieder ihr
brillenloses Spiegelbild in den Schaufenstern und machte regelrechte
Sehtests. Konnte sie das Schild da vorne entziffern? Was stand auf
diesem Plakat? Sie kniff abwechselnd das rechte, dann das linke Auge
zu. Mit dem linken sah sie eine Spur schärfer. Sie war so mit sich selbst
beschäftigt, dass sie versäumte, auf die Straße zu sehen. Plötzlich
spürte sie etwas Weiches, Glitschiges unter ihrem Schuh.

»Scheiße!«, rief sie.
»Stimmt«, sagte ein Mann im Vorbeigehen.
Holly versuchte, ihre Sohle auf dem Asphalt abzuwischen. Sie hielt

Ausschau nach einer Pfütze, aber es hatte länger nicht geregnet.
Endlich entdeckte sie ein Rasenstück, auf dem sie ihren Schuh
notdürftig reinigte.

Soll ja Glück bringen, dachte sie grimmig. Und Glück konnte sie
gebrauchen, wenn sie gleich mit ihrem Verleger über einen neuen
Auftrag sprechen würde. Jahrelang hatte sie für Tageszeitungen und
Frauenzeitschriften geschrieben, irgendwann aber den ständigen
Termindruck so satt gehabt, dass sie sich an ein Buchprojekt gewagt
hatte, einen Ratgeber zum Thema Kind und Karriere. Das Buch
verkaufte sich glänzend, offenbar gab es massenhaft Frauen, die
verzweifelt versuchten, beides unter einen Hut zu bringen.

Holly war noch immer verblüfft über ihren Erfolg. Weil ihr die Arbeit
Spaß gemacht hatte, versuchte sie sich dann an einem zweiten Buch
mit dem Titel Weibliches Selbstbewusstsein. Wieder ein Erfolg. Ihre
Leserinnen fühlten sich offenbar von ihr verstanden, und der Verlag
wollte mehr. Aber Holly hatte kein Thema, wusste nicht, worüber sie
als Nächstes schreiben sollte. Alles schien ihr schon mal da gewesen zu
sein, ausgelutscht und langweilig. Nun hoffte sie, dass Jochen, ihr
Verleger, einen Einfall hätte.

Sie kannte ihn bereits aus ihrer Studentenzeit. Er war kurz nach
Chris in die WG gezogen, als Hollys Freundin Karin ihr Zimmer aufgab,
um nach Frankfurt zu gehen und zu heiraten. Wenig später zog Holly
ein. Zwei Jahre existierte die WG mit Diana, Holly, Jochen und Chris,
dann löste sie sich auf. Chris und Holly heirateten und übernahmen die
Wohnung, in der sie heute noch wohnten. Lange hatten sie Mühe, die
alten Gepflogenheiten abzulegen; jahrelang gab es einen Abwaschplan,
und die Fächer im Kühlschrank trugen Aufkleber mit ihren Namen.



Trotzdem spotteten die ehemaligen Mitbewohner über ihre
Verbürgerlichung. Ganz schlimm wurde es, als Timo geboren wurde.
Nun seien sie endgültig die Spießer geworden, die sie nie hatten
werden wollen, behaupteten ihre Freunde.

Als drei Jahre später Lea zur Welt kam, hatten Karin und auch Diana
selbst schon Kinder, und niemand protestierte mehr. Und als sie
schließlich die Wohnung kauften, in der sie sich in seligen WG-Zeiten
geschworen hatten, nie so zu werden wie ihre Eltern, lästerte nicht mal
mehr Jochen, der die Fahne der Freiheit am längsten hochgehalten
hatte. Er hatte inzwischen einen Verlag gegründet und war
Unternehmer geworden. Ein richtiger Scheißkapitalist, wie er
gleichmütig bekannte.

Holly hatte das gepflegte Jugendstilhaus erreicht, in dem Jochen mit
seinem Puravida-Verlag residierte. Sie klingelte, stieß die schwere
Eingangstür auf und stieg die Stufen zum Hochparterre hinauf. Jochen
lehnte bereits lächelnd im Türrahmen. Er trug eine Jeans, einen
schwarzen Wollblazer und ein weißes Hemd. Sein dunkles Haar war
länger als vor ein paar Wochen, seine Haut wie immer leicht gebräunt.

Holly sah ihn einen Moment zu lange an. Der Typ wird immer besser,
je älter er wird, schoss es ihr durch den Kopf. Früher hatte sie ihn
ziemlich oberflächlich gefunden, er hatte sehr gut ausgesehen und es
sehr genau gewusst. Nichts hatte er richtig ernst genommen und sich
selbst zu wichtig. Jetzt war sein Aussehen nicht mehr so perfekt, dafür
hatte er an Ausstrahlung gewonnen.

Warum habe ich eigentlich nie mit ihm geschlafen, fragte Holly sich
erstaunt und gab sich selbst die Antwort: weil du schon mit Chris
zusammen warst, als du Jochen kennengelernt hast, und weil du als
Anhängerin der Monogamie nicht auf den Gedanken gekommen bist,
Chris zu betrügen. Aber vielleicht solltest du jetzt mal darüber
nachdenken. Du könntest sozusagen prophylaktisch mit Jochen
schlafen, als Vergeltung für alles, was Chris dir noch antun wird.
Immerhin liegt seine Midlife-Crisis noch vor ihm.

Holly erschrak über sich selbst. Schluss mit dem Blödsinn, dachte sie.
»Na, Scheißkapitalist, wie laufen die Geschäfte?« Sie küsste ihn auf

beide Wangen, sie fühlten sich an wie feines Sandpapier.
»Gut, wenn du bald einen neuen Bestseller schreibst.«
»Klar«, sagte Holly, »wann brauchst du ihn?«
»Wie wär’s mit nächster Woche?« Er grinste, dann stutzte er: »Sag

mal, irgendwas ist anders an dir …«
Sie sah ihn herausfordernd an. »Ja?«
Vor wenigen Tagen erst hatte sie ihm am Telefon von der

bevorstehenden Laserkorrektur erzählt.
Er überlegte. »Neue Haarfarbe?«



Holly schüttelte den Kopf.
»Neuer Schnitt?«
»Negativ.«
»Hast du … irgendwas an dir machen lassen?«, fragte er

erschrocken.
»Treffer.«
»Aber Holly, wieso denn? Das hast du doch gar nicht nötig in deinem

Alter!«
»Minus drei Komma sieben fünf Dioptrien«, sagte sie.
»Ach, die Lasik«, sagte Jochen erleichtert. »Glückwunsch. Siehst echt

gut aus ohne Brille.«
Holly verdrehte die Augen. »Männer!«
Er führte sie in sein Büro, seine Assistentin servierte Plätzchen,

Cappuccino und Mineralwasser. Holly nahm einen Schokoladenkeks
und knabberte daran herum.

»Also, wie sieht’s aus mit dem neuen Buch?« Aufmerksam sah er sie
an.

»Ich habe keine Idee«, gestand sie. »Mir fällt einfach nichts ein, was
mich genug interessiert, um mich ein halbes Jahr oder länger damit zu
beschäftigen.«

»Das ist völlig normal«, beruhigte er sie. »Die Krise nach dem
Erfolg – die meisten erwischt es schon nach dem ersten Buch.«

»Sehr tröstlich. Und was jetzt?«
»Ich habe eine Idee«, sagte Jochen. »Das Geheimnis der glücklichen

Ehe.«
»Wie bitte«, fragte sie ungläubig, »ein Eheratgeber?«
»Genau. Jede dritte Ehe wird geschieden, in Großstädten sogar jede

zweite. Hunderttausende von Kindern werden jedes Jahr
Scheidungswaisen. Einsamkeit und Beziehungslosigkeit greifen immer
mehr um sich. Die Leute warten doch nur darauf, dass ihnen jemand
erklärt, wie sie eine glückliche Ehe führen können.«

»Und das soll ausgerechnet ich sein?«
»Du führst doch eine glückliche Ehe, oder nicht?«
Holly nickte automatisch. Chris und sie mochten die gleichen Bücher

und die gleichen Filme, waren sich einig über die Kindererziehung,
stritten nicht über Geld und hatten regelmäßig Sex. Sie waren sich,
soweit Holly wusste, immer treu gewesen. Und das Wichtigste: Sie
hatten sich immer noch was zu sagen nach so langer Zeit. Chris
behauptete zwar gern, ein gutes Gespräch bestünde für Holly darin,
dass sie rede und er zuhöre, aber wenn es darauf ankam, verschaffte er
sich durchaus Gehör.

»Ja, ich glaube, dass wir eine ganz gute Ehe führen.«
»Das ist die Untertreibung des Jahres«, rief Jochen, »ihr seid das



glücklichste Paar in unserem Freundeskreis, wenn nicht das einzig
glückliche! Wir fragen uns alle, wie ihr das macht!«

»Ach, ja?« Holly musterte ihn überrascht. Ihre Freunde sprachen also
über sie, stellten Vermutungen über ihr Eheleben an und stilisierten sie
zum großen Vorbild in Sachen Eheglück. Komische Vorstellung.

»Glücklich«, sagte sie verlegen, »der Begriff ist so … groß.
Außerdem: Irre ich mich, oder gibt es ungefähr schon zwei Millionen
Eheratgeber?«

»Macht nichts. Du wirkst authentisch, man nimmt dir ab, dass du
kennst, worüber du schreibst. Es muss ja kein Friede-Freude-
Eierkuchen-Buch werden. Schreib ruhig darüber, wie schwierig es ist,
eine gute Beziehung zu führen. Aber zeig den Leuten einen Weg!«

Holly legte den Kopf schräg. »Sag mal, hast du gerade mal wieder
eine Ehekrise?«

Jochen war mit Stella verheiratet, der Tochter eines reichen
Textilunternehmers. Holly fand sie launisch, verwöhnt und
unausstehlich. Aber je mehr sie Jochen quälte, desto heftiger kämpfte
er um sie. Holly glaubte, dass er es immer zu leicht bei Frauen gehabt
hatte  – an Stella biss er sich die Zähne aus, und das schien ihm zu
gefallen. Wenigstens hatten die beiden keine Kinder.

Er lachte verlegen auf. »Meine Ehe ist eine einzige Krise, das weißt
du doch. Aber Stella ist nicht so, wie du denkst.«

Holly schnaubte. »Jedenfalls hat sie dich nicht verdient.«
»Wer weiß«, sagte Jochen, »so ein toller Hecht bin ich nun auch

wieder nicht.«
Holly grinste. »Bloß keine falsche Bescheidenheit, das passt nicht zu

dir.«
»Wenn es Chris damals nicht gegeben hätte, wäre vielleicht alles

anders gekommen«, sagte er und rührte in seiner Tasse.
»Bestimmt nicht«, sagte Holly, »ich passe doch gar nicht in dein

Beuteschema.«
»Woher weißt du das denn?« Er schnupperte. »Sag mal, riecht es hier

komisch?«
Sie versteckte unauffällig ihren Schuh hinter einem Tischbein und

schnupperte ebenfalls. »Ich weiß nicht … vielleicht sind es die Blumen
da drüben? Es stinkt bestialisch, wenn die Stängel anfangen zu
modern.«

Er stand auf und roch an dem Strauß, dann öffnete er die Zimmertür
und rief: »Marietta!«

Seine Assistentin erschien.
»Bitte, sei so lieb und wirf die Blumen weg.«
Sie nahm die schwere Kristallvase und trug sie hinaus.
Jochen kam zurück und lächelte Holly an. »Also, was ist? Das



Geheimnis der glücklichen Ehe?«
Sie zögerte. »Ich weiß nicht. Es kommt mir irgendwie … anmaßend

vor.«
Er nahm ihre Hände in seine und blickte ihr in die Augen.
»Du bist genau die Richtige, ich weiß es. Du kannst viel mehr, als du

dir zutraust.«
Holly seufzte und stand auf. »Ich denk drüber nach.«
Zum Abschied drückte er sie an sich.

 
Als sie wieder auf der Straße stand, hatte Holly das Gefühl, knapp einer
Verführung entgangen zu sein. Dabei wusste sie genau, dass Jochen
nur eines von ihr wollte: einen neuen Bestseller.

Sie steuerte die nächste Buchhandlung an und sammelte im Regal
»Psychologie/Lebenshilfe« sämtliche Eheratgeber ein, die sie finden
konnte. Bepackt mit zwei schweren Tüten, verließ sie den Laden.

In ihrem Stammcafé »Mondial« aß sie ein Sandwich und blätterte,
während sie kaute, in den Büchern.

»Der kleine Beziehungsratgeber«, las eine Stimme hinter ihr, »Wie
Sie einen Mann finden und wieder loswerden, Verliebt, verlobt,
verheiratet – na, vielen Dank!«

Holly drehte sich um, hinter ihr stand Insa, die fast täglich ihre
Mittagspause im »Mondial« verbrachte. Vor einiger Zeit waren sie ins
Gespräch gekommen, seither unterhielten sie sich gelegentlich. Insa
war ein paar Jahre jünger als Holly, ein schlanke, nervöse Blondine,
immer im blauen oder grauen Business-Kostüm und eleganten Pumps.
Sie arbeitete in der Privatkundenabteilung einer Bank in der Nähe.

Schwungvoll packte sie einen Stuhl und setzte sich zu Holly.
»Diese gierigen Geldsäcke machen mich fertig«, sagte sie, »immer

geht’s nur darum, wie man Geld an der Steuer vorbeibringt oder ein
paar Prozent mehr aus einer Anlage rausholt, einfach ekelhaft.«

Holly sah auf. »Du bist bei einer Bank, nicht bei der Caritas.«
»Ich weiß. Und in Zeiten wie diesen müsste ich jeden Tag eine Kerze

anzünden aus Dankbarkeit. Trotzdem würde ich lieber was anderes
machen!«

»Was denn?«
»Weiß nicht, irgendwas Kreatives.«
»Dann mach einen Töpferkurs.«
Insa verdrehte die Augen und winkte der Bedienung.
»Eine Latte macchiato, bitte.«
Holly kam ein Gedanke. »Sag mal, wie geht’s eigentlich so bei dir zu

Hause?«
Insa musterte sie misstrauisch. »Warum interessiert dich das?«
»Du hast mal angedeutet, dass du Probleme mit deinem Mann
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