


Routine war, machte er sich im Grunde etwas
vor. Ihn interessierte immer noch brennend,
was geschehen war. Deshalb stand er jeden
Morgen auf, ob es ihm gefiel oder nicht.

Er war da, bevor die Blumen kamen, bevor
der Pöbel einen neuerlichen Verlust
beweinen konnte. Er war da, wenn der Körper
schon den Geist aufgegeben hatte, aber das
Blut noch heiß war. Ein seltsames Privileg.
Man konnte noch sehen, was der Mensch
gewesen war, konnte ahnen, was aus ihm hätte
werden können, wenn es ihn nicht vorzeitig
aus der Bahn geworfen hätte. Und dieser
Anblick brachte ihn jedes Mal fast um den
Verstand.

Er sah den Moment, in dem der Tod
zugeschlagen hatte – erstarrt wie in
Bernstein. Schon jetzt spürte Winter den
Drang, das Verlangen, Sammy Ross’ Gesicht



zu sehen und zu fotografieren. Sein
Gesichtsausdruck interessierte ihn
mindestens so sehr wie die Wunde in seinem
Bauch. Ja, das war eine verdammt kranke
Angewohnheit, aber was sollte er machen?
Das brauchte er nun mal.

Es gab ein gälisches Wort, das es ihm
besonders angetan hatte. Dabei kannte er nur
wenige gälische Ausdrücke, die üblichen
Verdächtigen wie uisge beatha und sláinte:
Whisky und Prost.

Jetzt, wo er darüber nachdachte, sagten die
paar gälischen Wörter, die er draufhatte, so
einiges über seine Trinkgewohnheiten. Oder
über Schottland im Allgemeinen. Abgesehen
von Wendungen, die in irgendeiner Weise mit
Alkohol zu tun hatten, konnte er bis fünf
zählen – aon, dha, tri, ceithir, coig –, und ab
und zu bemühte er sein ceud mile failte, ein



hunderttausendmaliges Willkommen.
Aber sein Lieblingswort war sgriob. Er

hatte es von einem alten Mann aus Skye
gelernt; Lachie hatte er geheißen, ein
Stammgast im Lismore. Sgriob bedeutete so
viel wie Whisky-Kitzel – der erwartungsvolle
Schauder auf der Oberlippe, ehe man den
ersten Schluck Scotch trank. Eine brillante
Erfindung. Die Eskimos mochten hundert
Wörter für Schnee haben, aber auf so was
konnten nur die Gälen kommen.

Später hatte ihm ein anderer alter Haudegen
erzählt, dass man sgriob drama oder sgriob
dibhe sagen musste, wenn es speziell um
Whisky gehen sollte. Ansonsten sprach man
bloß von einem Kratzer oder einer
Schramme.

Egal. Irgendeinen Kitzel musste sich jeder
verschaffen, und bei Winter war der Fall klar:



Er brauchte den Tod-Kitzel. Die heiße,
weiche, samtige Frau, die immer noch in
seinem Bett lag, hatte seine Sucht mal als
Nekrophotophilie bezeichnet. Aber mit Sex
hatte es nichts zu tun, ausnahmsweise nicht.
Er hatte den Tod wirklich häufig genug
gesehen, und eigentlich hatte er es längst satt.
Doch er konnte nicht anders, als immer
wieder hinzuschauen. Und er wusste genau,
was er jetzt tat: Er zögerte es hinaus. Er
genoss das sgriob, die letzten Sekunden,
bevor es so weit war. Wie würde der kleine
Sammy in die Welt gucken? Verängstigt oder
überrascht, wütend oder fragend? Und was
war mit der Stichwunde? War sie hässlich
oder klinisch, psychopathisch oder sauber?
Wie viel Blut? Und wo?

Die erste Leiche, die er gesehen hatte, hatte
er auch fotografiert. Seine erste Schicht als



Fotocop, ein Autounfall auf dem M80, ein
Stück nördlich von Muirhead. Eine junge
Frau, keine fünfundzwanzig Jahre alt, war mit
dem Kopf voraus durch die
Windschutzscheibe gesegelt. Kein
Sicherheitsgurt, keine Chance.

Sie hatten ihm schon unterwegs gesagt, was
passiert war. Sein Magen hatte rebelliert, und
als er sie dann endlich vor Augen gehabt
hatte, hätte er sich beinahe übergeben. Eine
junge Frau unter einem Schleier aus Scherben
vor einem Renault Clio, einem schicken
silbernen Wagen mit pinken Plüschwürfeln
am Rückspiegel, die noch immer an Ort und
Stelle hingen.

Offensichtlich hatte sie im letzten Moment
den Kopf eingezogen, denn sonst, erklärte
ihm der diensthabende Cop, hätte sie ganz
anders ausgesehen. Oben war ihr Schädel


