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mehr fragen, wie die Schule war. Die Traurigkeit schlich
wieder in mir hoch, aber ich ließ es mir nicht anmerken. 
»Da ist mir ein Sektkorken draufgeknallt. Nicht so schlimm.« 
Diese Ausrede hatte ich mir schon während der Fahrt
überlegt, sonst wäre sie nicht so schnell gekommen. 
»Die Prüfung war super. Ich hab’s geschafft. Du darfst mich
ab heute Abiturient nennen.« 
Hoffentlich würde sie es nie tun. 
»Herzlichen Glückwunsch, mein Schatz! Ich wusste doch
immer, wie intelligent du bist.« 
Ich verkniff mir die Bemerkung, dass ein bestandenes Abitur
absolut kein Zeichen für Intelligenz sei. Sie war so verdammt
stolz auf mich. Schon immer. Wenn ich als kleines Kind
einen Matschkuchen geformt hatte, lief sie damit auf dem
ganzen Spielplatz herum und zeigte ihn allen Leuten.
Sensationell. 
»Wie geht es Käthchen?«, fragte ich. »Besser?« 
»Nein. Sie liegt in der Küche und jault schon den ganzen
Tag. Das arme Ding. Ich glaube, es geht zu Ende mit ihr.« 
Käthchen war Großmutters Hund. Ein Dackel. Eine
Dackeldame, besser gesagt. Sie war wirklich sehr hübsch
und verdammt intelligent. Für einen Dackel, natürlich.
Außerdem war sie völlig verrückt, und das kam nicht von
ungefähr. Als sie gerade mal ein halbes Jahr alt war, ging
ich mit ihr im Grüneburgpark spazieren. Sie buddelte hier ein
Loch und buddelte da ein Loch und schließlich wurde sie
fündig. Was sie fand, war ein riesiger Klumpen Haschisch.
Ein Scheißdealer hatte ihn wohl dort vor den Bullen
versteckt. Käthchen fraß ihn. Sie fraß das ganze verdammte
Ding. Es war fast so groß wie ihr Kopf und sie schlang es
einfach hinunter wie ein Stück Chappi. Danach lief sie drei
Tage lang herum wie ferngesteuert und fing an zu singen.
Sie jaulte immer wieder dieselbe Melodie in derselben
Tonart. Seitdem war sie ein wenig seltsam, aber auf
liebenswerte Art.



Jetzt lag sie in ihrem Körbchen in der Küche und hatte einen
dicken Verband um ihren kleinen Körper. Am Tag zuvor war
sie operiert worden. Zum zweiten Mal. Irgendwelche
widerlichen Zysten oder so. Als sie mich sah, fing sie an mit
dem Schwanz zu wedeln und versuchte aufzustehen, aber
sie schaffte es nicht. Käthchen freute sich immer mindestens
genauso sehr, mich zu sehen, wie meine Großmutter. 
»Armes Käthchen«, sagte ich und streichelte ihren Kopf.
»Du wirst bald wieder gesund sein.« 
Ob Käthchen mir das glaubte, weiß ich nicht, aber ich hoffte,
meine Großmutter würde es glauben. Die meiste Zeit
schimpfte sie zwar auf ihr Käthchen, aber im Grunde
genommen liebte sie diesen kleinen Hund über alles. 
»Bist du hungrig?«, fragte sie. 
Großmütter fragen einen ständig, ob man hungrig sei. Selbst
wenn man gerade eine halbe Kuh und einen Zentner
Kartoffeln verdrückt hat. 
»Es geht«, sagte ich. »Nicht besonders. Du kennst mich ja.« 
»Du musst aber was essen, Bub. Komm, setz dich! In fünf
Minuten ist alles fertig.« 
Ich fragte mich immer wieder, wie sie das mit den fünf
Minuten schaffte. Hinter ihren Trick mit den Kartoffeln war
ich mittlerweile gekommen, aber der Rest war mir immer
noch ein Rätsel. Die Kartoffeln kochte sie schon eine Stunde
vorher und stellte dann den Topf in Handtücher und Decken
gewickelt im Wohnzimmer aufs Sofa. Das funktionierte.
Selbst wenn ich mal eine Stunde zu spät kam, waren die
Kartoffeln immer noch richtig heiß. 
Aber wie schaffte sie das mit den Klößen oder den Nudeln
oder dem Fleisch? Ich weiß es bis heute nicht. Vielleicht war
sie eine Zauberin und hatte es vor 400Jahren oder so von
Merlin gelernt. Wer weiß? 
»Du siehst müde aus«, sagte die Zauberin. »War die
Prüfung sehr anstrengend?«



Immer war sie um mich besorgt. Ich war nicht müde,
sondern betrunken. Der Whisky hatte ganz schön
reingehauen. Der Whisky und die Traurigkeit, darum sah ich
wohl ziemlich müde aus. 
»Nein, es ging. War nicht besonders schwer. Es geht mir
gut.« 
»Nimm eine Vitamin-C-Tablette, dann kommst du wieder zu
Kräften.« 
Ich hatte so meine Zweifel, ob Vitamin C ein erfolgreiches
Mittel gegen Trunkenheit war, aber ich nahm trotzdem eine
Tablette. Großmüttern sollte man nicht widersprechen. Nie.
Sie wussten immer ganz genau, was gut für einen war.
Essen und Vitamin C zum Beispiel. 
Das Essen schmeckte fantastisch, aber ich schaffte es nicht,
meinen Teller leer zu essen. Zum Glück war ich zu alt, um
dazu gezwungen zu werden. Kleine Kinder werden immer
dazu gezwungen, ihre Teller leer zu essen. Ein grausames
elterliches Ritual. Die reinste Folter. Als ich sechs war,
zwang mich mein Vater einen ekligen, fettigen Brocken
Gulasch zu essen. Ich jammerte und flehte ihn an und
drohte nie mehr in meinem ganzen Leben etwas zu essen,
aber es half alles nichts. 
»Du bleibst so lange hier sitzen, bis du das aufgegessen
hast!«, sagte mein Vater.  
Wahrscheinlich würde ich jetzt noch da sitzen, wenn ich
nicht zum Spielen verabredet gewesen wäre. Spielen war
wichtig. Wichtiger als so ein blöder Brocken Gulasch
jedenfalls. Mit Tränen in den Augen würgte ich das fettige
Stück Fleisch herunter. Kaum dass es unten war, kam es
schon wieder hoch und brachte alle seine Kameraden mit.
Ich kotzte mitten auf den Küchentisch. Mein Vater flippte aus
und scheuerte mir eine. Dieser Dummkopf. Ich hatte ihn
doch gewarnt.  
»Mir wird schlecht, wenn ich das runterschlucke«, hatte ich
gesagt, aber er wollte mir nicht glauben. 



Eltern sollten einfach mehr Vertrauen zu ihren Kindern
haben. Zu den kleinen zumindest. Mein Vater hatte
jedenfalls seine Lektion gelernt. Von diesem Tag an sah ich
nie mehr auch nur ein Stückchen Fett auf meinem Teller. 
»Tut mir leid, Oma. Ich kann nicht mehr«, sagte ich. 
»Das macht nichts. Lass es stehen. Vielleicht kann
Käthchen es nachher essen.« 
Käthchen bekam immer meine Reste. Schon allein, um ihr
eine Freude zu machen, aß ich nie ganz auf. 
Ich zündete mir eine Zigarette an. Meine Großmutter auch.
Sie rauchte ein Päckchen am Tag. Die leichten. Jeder
versuchte sie zum Aufhören zu bewegen, aber sie rauchte
einfach weiter. Wenn es nach ihrem Arzt ging, wäre sie
bereits vor zehn Jahren an Lungenkrebs gestorben, doch sie
war kerngesund. Mit 85. 
Das konnte man von Käthchen allerdings nicht behaupten.
Sie jaulte immer schlimmer und schien sich schrecklich zu
quälen. Sie tat mir so leid. Niemand sollte so sehr leiden
müssen. Erst recht nicht so ein kleines, unschuldiges Wesen
wie Käthchen. Diese komischen Zysten, die hätten es
verdient, aufs Grausamste zu leiden. 
Großmutter und ich gingen ins Wohnzimmer. Nach dem
Essen setzten wir uns immer ins Wohnzimmer und
unterhielten uns. Meistens redete nur Großmutter und ich
hörte zu. Sie erzählte Geschichten von früher, als mein
Vater noch ein Junge war. Vieles konnte ich kaum glauben.
Er muss mal ein richtiger Junge gewesen sein. Einer, der
Streiche spielte und richtigen Mist baute. Wann hatte er sich
bloß verwandelt? War es plötzlich geschehen? Wer war
schuld daran? Außerirdische? Manchmal kam es mir
jedenfalls so vor. Oder war es vielleicht eine Krankheit?
Wenn ja, dann konnte ich nur beten, dass sie nicht erblich
war. Wo war der Junge geblieben, von dem mir meine
Großmutter immer erzählte? Vielleicht war es meine Schuld.
Vielleicht musste für jeden Jungen, der geboren wurde, ein
anderer verschwinden. Scheißsystem.



»Hast du jetzt eigentlich eine Freundin?«, fragte meine
Großmutter. 
Jede Woche fragte sie mich das. Anscheinend lag ihr sehr
viel daran. Sie wollte unbedingt, dass ihr Bub glücklich war
und dazu gehörte wohl eine Freundin. 
»Nein«, sagte ich. 
»Was ist denn mit dieser Kelly?« 
Kelly. Ich hätte sie nie zu meiner Großmutter mitnehmen
dürfen, aber ich konnte der Versuchung nicht widerstehen,
einen Nachmittag mit meinen beiden Lieblingsmädchen zu
verbringen. 
»Kelly und ich sind nur gute Freunde«, versuchte ich zu
erklären.  
»Warum?« 
Gute Frage. Verdammt gute Frage. 
Weil ich zu lange gewartet hatte. Weil ich zu feige war. Weil
die Welt sich dreht. Wenn ich gewusst hätte warum, wäre
ich nicht so verdammt verzweifelt gewesen. 
»Es ist eben so«, sagte ich. »Ich weiß auch nicht warum.«  
»Schade. Sie ist so ein hübsches Mädchen.« 
Bei Gott, ja, das war sie wirklich. Das hübscheste Mädchen
der Welt. 
Es ist ganz schön auffällig, wie oft ich Gott sage. Ich sage
das, obwohl ich kein bisschen religiös bin. Ernsthaft. Ich bin
zwar Katholik, weil ich katholisch getauft wurde, aber dafür
kann ich schließlich nichts. Damals hat mich niemand
gefragt oder ich habe keinem geantwortet. Ich weiß es nicht
mehr so genau. Jedenfalls wäre ich jetzt genauso wenig
religiös, wenn ich evangelisch oder methodistisch oder sonst
wie getauft worden wäre. Ich sage nur einfach gerne Gott,
das ist alles. 
Falls es wirklich einen Gott gab, dann sollte er gefälligst
Käthchen gesund machen. Es wurde immer schlimmer mit
ihr.




