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mehr fragen, wie die Schule war. Die Traurigkeit schlich
wieder in mir hoch, aber ich liel3 es mir nicht anmerken.

»Da ist mir ein Sektkorken draufgeknallt. Nicht so schlimm.«

Diese Ausrede hatte ich mir schon wahrend der Fahrt
Uberlegt, sonst ware sie nicht so schnell gekommen.

»Die Prifung war super. Ich hab’s geschafft. Du darfst mich
ab heute Abiturient nennen.«

Hoffentlich wiirde sie es nie tun.

»Herzlichen Glickwunsch, mein Schatz! Ich wusste doch
immer, wie intelligent du bist.«

Ich verkniff mir die Bemerkung, dass ein bestandenes Abitur
absolut kein Zeichen fiir Intelligenz sei. Sie war so verdammt
stolz auf mich. Schon immer. Wenn ich als kleines Kind
einen Matschkuchen geformt hatte, lief sie damit auf dem
ganzen Spielplatz herum und zeigte ihn allen Leuten.
Sensationell.

»Wie geht es Kathchen?«, fragte ich. »Besser?«

»Nein. Sie liegt in der Kiiche und jault schon den ganzen
Tag. Das arme Ding. Ich glaube, es geht zu Ende mit ihr.«

Kéathchen war Gro3mutters Hund. Ein Dackel. Eine
Dackeldame, besser gesagt. Sie war wirklich sehr hiibsch
und verdammt intelligent. Fir einen Dackel, natirlich.
AulRerdem war sie vollig verriickt, und das kam nicht von
ungeféhr. Als sie gerade mal ein halbes Jahr alt war, ging
ich mit ihr im Grineburgpark spazieren. Sie buddelte hier ein
Loch und buddelte da ein Loch und schlief3lich wurde sie
fundig. Was sie fand, war ein riesiger Klumpen Haschisch.
Ein Scheil3dealer hatte ihn wohl dort vor den Bullen
versteckt. Kathchen fraB3 ihn. Sie fral3 das ganze verdammte
Ding. Es war fast so grof3 wie ihr Kopf und sie schlang es
einfach hinunter wie ein Stiick Chappi. Danach lief sie drei
Tage lang herum wie ferngesteuert und fing an zu singen.
Sie jaulte immer wieder dieselbe Melodie in derselben
Tonart. Seitdem war sie ein wenig seltsam, aber auf
liebenswerte Art.



Jetzt lag sie in ihrem Kérbchen in der Kiiche und hatte einen
dicken Verband um ihren kleinen Kérper. Am Tag zuvor war
sie operiert worden. Zum zweiten Mal. Irgendwelche
widerlichen Zysten oder so. Als sie mich sah, fing sie an mit
dem Schwanz zu wedeln und versuchte aufzustehen, aber
sie schaffte es nicht. Kathchen freute sich immer mindestens
genauso sehr, mich zu sehen, wie meine Gro3multter.

»Armes Kathchen«, sagte ich und streichelte ihren Kopf.
»Du wirst bald wieder gesund sein.«

Ob Kathchen mir das glaubte, weil3 ich nicht, aber ich hoffte,
meine GroRmutter wiirde es glauben. Die meiste Zeit
schimpfte sie zwar auf ihr Kathchen, aber im Grunde
genommen liebte sie diesen kleinen Hund tber alles.

»Bist du hungrig?«, fragte sie.

Grol3mutter fragen einen standig, ob man hungrig sei. Selbst
wenn man gerade eine halbe Kuh und einen Zentner
Kartoffeln verdriickt hat.

»Es gehtk, sagte ich. »Nicht besonders. Du kennst mich ja.«

»Du musst aber was essen, Bub. Komm, setz dich! In flnf
Minuten ist alles fertig.«

Ich fragte mich immer wieder, wie sie das mit den funf
Minuten schaffte. Hinter ihren Trick mit den Kartoffeln war
ich mittlerweile gekommen, aber der Rest war mir immer
noch ein Rétsel. Die Kartoffeln kochte sie schon eine Stunde
vorher und stellte dann den Topf in Handtlicher und Decken
gewickelt im Wohnzimmer aufs Sofa. Das funktionierte.
Selbst wenn ich mal eine Stunde zu spat kam, waren die
Kartoffeln immer noch richtig heif3.

Aber wie schaffte sie das mit den Klé3en oder den Nudeln
oder dem Fleisch? Ich weil3 es bis heute nicht. Vielleicht war
sie eine Zauberin und hatte es vor 400Jahren oder so von
Merlin gelernt. Wer weif3?

»Du siehst miide aus«, sagte die Zauberin. »War die
Prufung sehr anstrengend?«



Immer war sie um mich besorgt. Ich war nicht mide,
sondern betrunken. Der Whisky hatte ganz schon
reingehauen. Der Whisky und die Traurigkeit, darum sah ich
wohl ziemlich mide aus.

»Nein, es ging. War nicht besonders schwer. Es geht mir
gut.«

»Nimm eine Vitamin-C-Tablette, dann kommst du wieder zu
Kraften.«

Ich hatte so meine Zweifel, ob Vitamin C ein erfolgreiches
Mittel gegen Trunkenheit war, aber ich nahm trotzdem eine
Tablette. GroBmuttern sollte man nicht widersprechen. Nie.
Sie wussten immer ganz genau, was gut fir einen war.
Essen und Vitamin C zum Beispiel.

Das Essen schmeckte fantastisch, aber ich schaffte es nicht,
meinen Teller leer zu essen. Zum Glick war ich zu alt, um
dazu gezwungen zu werden. Kleine Kinder werden immer
dazu gezwungen, ihre Teller leer zu essen. Ein grausames
elterliches Ritual. Die reinste Folter. Als ich sechs war,
zwang mich mein Vater einen ekligen, fettigen Brocken
Gulasch zu essen. Ich jammerte und flehte ihn an und
drohte nie mehr in meinem ganzen Leben etwas zu essen,
aber es half alles nichts.

»Du bleibst so lange hier sitzen, bis du das aufgegessen
hast!«, sagte mein Vater.

Wahrscheinlich wirde ich jetzt noch da sitzen, wenn ich
nicht zum Spielen verabredet gewesen ware. Spielen war
wichtig. Wichtiger als so ein bléder Brocken Gulasch
jedenfalls. Mit Tranen in den Augen wirgte ich das fettige
Stuck Fleisch herunter. Kaum dass es unten war, kam es
schon wieder hoch und brachte alle seine Kameraden mit.
Ich kotzte mitten auf den Kiichentisch. Mein Vater flippte aus
und scheuerte mir eine. Dieser Dummkopf. Ich hatte ihn
doch gewarnt.

»Mir wird schlecht, wenn ich das runterschlucke«, hatte ich
gesagt, aber er wollte mir nicht glauben.



Eltern sollten einfach mehr Vertrauen zu ihren Kindern
haben. Zu den kleinen zumindest. Mein Vater hatte
jedenfalls seine Lektion gelernt. Von diesem Tag an sah ich
nie mehr auch nur ein Stiickchen Fett auf meinem Teller.

»Tut mir leid, Oma. Ich kann nicht mehr«, sagte ich.

»Das macht nichts. Lass es stehen. Vielleicht kann
Kathchen es nachher essen.«

Kathchen bekam immer meine Reste. Schon allein, um ihr
eine Freude zu machen, a3 ich nie ganz auf.

Ich ziindete mir eine Zigarette an. Meine Grol3mutter auch.
Sie rauchte ein Packchen am Tag. Die leichten. Jeder
versuchte sie zum Aufhdren zu bewegen, aber sie rauchte
einfach weiter. Wenn es nach ihrem Arzt ging, wére sie
bereits vor zehn Jahren an Lungenkrebs gestorben, doch sie
war kerngesund. Mit 85.

Das konnte man von Kathchen allerdings nicht behaupten.
Sie jaulte immer schlimmer und schien sich schrecklich zu
gualen. Sie tat mir so leid. Niemand sollte so sehr leiden
missen. Erst recht nicht so ein kleines, unschuldiges Wesen
wie Kathchen. Diese komischen Zysten, die hatten es
verdient, aufs Grausamste zu leiden.

Grol3mutter und ich gingen ins Wohnzimmer. Nach dem
Essen setzten wir uns immer ins Wohnzimmer und
unterhielten uns. Meistens redete nur Gromutter und ich
horte zu. Sie erzéhlte Geschichten von friher, als mein
Vater noch ein Junge war. Vieles konnte ich kaum glauben.
Er muss mal ein richtiger Junge gewesen sein. Einer, der
Streiche spielte und richtigen Mist baute. Wann hatte er sich
blof? verwandelt? War es plotzlich geschehen? Wer war
schuld daran? AuR3erirdische? Manchmal kam es mir
jedenfalls so vor. Oder war es vielleicht eine Krankheit?
Wenn ja, dann konnte ich nur beten, dass sie nicht erblich
war. Wo war der Junge geblieben, von dem mir meine
GroRRmutter immer erzéhlte? Vielleicht war es meine Schuld.
Vielleicht musste fiir jeden Jungen, der geboren wurde, ein
anderer verschwinden. ScheiR3system.



»Hast du jetzt eigentlich eine Freundin?«, fragte meine
Grol3mutter.

Jede Woche fragte sie mich das. Anscheinend lag ihr sehr
viel daran. Sie wollte unbedingt, dass ihr Bub gliicklich war
und dazu gehorte wohl eine Freundin.

»Nein«, sagte ich.
»Was ist denn mit dieser Kelly?«

Kelly. Ich hatte sie nie zu meiner Gromutter mithehmen
durfen, aber ich konnte der Versuchung nicht widerstehen,
einen Nachmittag mit meinen beiden Lieblingsméadchen zu
verbringen.

»Kelly und ich sind nur gute Freunde«, versuchte ich zu
erklaren.

»Warum?«
Gute Frage. Verdammt gute Frage.

Weil ich zu lange gewartet hatte. Weil ich zu feige war. Weil
die Welt sich dreht. Wenn ich gewusst hatte warum, ware
ich nicht so verdammt verzweifelt gewesen.

»ESs ist eben so«, sagte ich. »Ich weil3 auch nicht warum.«
»Schade. Sie ist so ein hilbsches Madchen.«

Bei Gott, ja, das war sie wirklich. Das hiibscheste Madchen
der Welt.

Es ist ganz schon auffallig, wie oft ich Gott sage. Ich sage
das, obwohl ich kein bisschen religios bin. Ernsthaft. Ich bin
zwar Katholik, weil ich katholisch getauft wurde, aber dafur
kann ich schlieZlich nichts. Damals hat mich niemand
gefragt oder ich habe keinem geantwortet. Ich weil3 es nicht
mehr so genau. Jedenfalls wére ich jetzt genauso wenig
religiés, wenn ich evangelisch oder methodistisch oder sonst
wie getauft worden ware. Ich sage nur einfach gerne Gott,
das ist alles.

Falls es wirklich einen Gott gab, dann sollte er gefalligst
Kathchen gesund machen. Es wurde immer schlimmer mit
ihr.





