


wie ein Befehl. Noch während er sich
bekreuzigte, stand er auf und trat auf den
Seitengang. Nicht einmal in der Kirche
konnte er seine Ungeduld verbergen. Eine
wichtige Aufgabe stand ihm bevor. Die
Stadträte versammelten sich bereits, um den
königlichen Tross am Stadttor zu empfangen.
Unsere Mutter und wir würden den Umzug
auf dem Balkon eines Stadtpalastes an der
Hauptstraße verfolgen, als Gäste der Familie
Gonzaga.

Die eiligen Schritte meines Vaters
schlugen auf den Steinplatten. Jetzt waren sie
auf der Höhe der Kirchenbank, auf der die
fremde Frau kniete und ihr Gebet sprach.
Eine gute Gelegenheit, mich noch einmal
nach ihr umzuschauen.

Sie war fort! Ich hatte keine Schritte
gehört, sie war verschwunden wie ein



Gespenst, vertrieben von den Gebeten der
zahnlosen alten Frauen.

Meine Mutter zuckte zusammen, als ich
aufsprang und mich hastig bekreuzigte.
»Sofonisba!« Ihr Flüstern klang so scharf wie
ein Hieb. »Warte, bis ich das Amen spreche.«

»Ich komme sofort wieder«, antwortete ich
leise. »Ich muss Vater noch etwas fragen.«

Schon war ich auf den Gang getreten und
eilte Vater hinterher.

Die Dämmerung des Morgens hatte sich
aufgelöst und der Himmel zeigte sich nicht
mehr dunkel und matt, sondern in einem
zarten, klaren Aschblau. Sogar eine blasse
Wintersonne kam hervor. Mein Vater schritt
über den Platz, doch ich rief nicht nach ihm.
Stattdessen hielt ich Ausschau nach der
Fremden. Dort war sie: Mit gesenktem Kopf
eilte sie über den Platz, direkt in die Richtung



des Torrazzo – des höchsten Glockenturms
nicht nur unserer Stadt, sondern ganz Italiens.
Jeder Reisende konnte ihn schon von Weitem
erkennen, wenn er auf Cremona zuritt.

Eine Hand legte sich auf meine Schulter.
»Donnolina, wo willst du nur hin?«

Bartola. Natürlich. Meine Mutter hatte
unsere Dienerin nach draußen geschickt, um
die ungehorsame Tochter einzufangen.
Niemand anderem hätte ich je erlaubt, mich
»Wieselchen« zu nennen. Aber Bartola war
keine gewöhnliche Dienerin, sondern
Vertraute, Kindermädchen, Anstandsdame und
Trösterin in einem. Meine Mutter hörte auf
ihren Rat, und wenn Bartola uns schalt, rief
mein Vater sie niemals zur Ordnung. Ich
erinnere mich daran, dass sie dunkles Haar
gehabt hatte, als ich noch ein Kind war, aber
inzwischen war es grau geworden.



»Lass mich. Ich muss etwas erledigen,
Bartola«, erwiderte ich ungeduldig.

Ihr gutmütiges Gesicht verzog sich zu
einer strengen Miene. »Deine Mutter sagt
aber, du sollst sofort wieder in die Kirche
kommen.«

Über Bartolas Schulter hinweg erspähte
ich die Fremde. Eben bog sie in eine
Seitengasse ein und verschwand aus meinem
Blickfeld.

»Gib mir dein Wolltuch! Schnell!«, rief ich
und zerrte mir meine bestickte Samtmantille
von den Schultern.

»Was? Aber Donnolina, was willst du …«
»Bitte, Bartola!«, bettelte ich. »Du bist die

Beste, Liebste, du musst mir dein Tuch
leihen.«

Sie schüttelte energisch den Kopf, sie
schimpfte und schlug meine Finger weg, die



ihr das Wolltuch von den Schultern zogen.
»Nichts da! Du bleibst hier. Ein junges
Mädchen …«

»… geht niemals allein durch die Straßen.
Ich weiß, Bartolina!«

»Dann begreife es endlich auch, du
Sturkopf!«

Gute Bartola! Wie oft hatte ich diese
nutzlose Belehrung schon von ihr gehört?
Beinahe tat es mir leid, sie wieder einmal
einfach zurückzulassen.

»Danke!«, sagte ich, doch dann lief ich los,
Jagdhund Sofonisba, und hörte nicht auf die
empörten Rufe der Kinderfrau.

Im Laufen schlang ich ihr Wolltuch um
meine Schultern, zog den hellen Stoff wie
eine Kapuze über das Perlenband in meinem
Haar und verbarg auch meine Halskette. Die
Anguissolas konnten es sich nicht leisten,


