


Zum Abendessen gab es Pizza. Jonny saß mit Ann-Katrin, Nick und dem blonden Mädchen
zusammen, die am Morgen als Erste gesungen hatte und dann als Letzte weitergekommen
war. Sally hieß sie. Der Name war genauso affektiert wie der Rest von ihr. Und eigentlich
war sie ja auch noch gar nicht weitergekommen. Sander hatte ihr diese Ann-Katrin ans
Bein gebunden. »Ihr schafft es entweder beide. Oder ihr fliegt beide raus.«

Krass, dachte Jonny. Er war froh, dass er ohne solche Bedingungen akzeptiert worden
war.

Ann-Katrin aß ein kleines Stück Pizza und ließ den Rest liegen, Sally verzichtete von
vorneherein auf ihre Portion. Sie akzeptierte nur ein Schälchen Salat, stocherte lustlos darin
herum und schob eine Gurkenscheibe von links nach rechts und wieder zurück.

»Keinen Appetit?«, fragte Nick.
»Nee. Weiß auch nicht, was mit mir los ist«, sagte Sally.
»Ist vielleicht die Aufregung.«
»Ich bin gar nicht aufgeregt«, sagte Sally. »Im Gegensatz zu anderen Leuten.«
Ann-Katrin hob den Kopf und sah Sally erschrocken an. Wie ein Kaninchen einen

Mungo anstarrt oder ein Frosch den Storch.
»Ist doch nicht schlimm, wenn man nervös ist«, sagte Nick.
»Na ja«, sagte Sally gedehnt. »Ein bisschen Lampenfieber ist ja okay. Aber man kann es

auch übertreiben.«
Ann-Katrin schluckte und senkte die Augen wieder.
»Das wird schon«, sagte Nick und lächelte Ann-Katrin aufmunternd an, aber sie sah es

nicht, weil sie jetzt wieder auf ihren Teller starrte.
»Hoffen wir es mal. Ich weiß jedenfalls nicht genau, was Sander von mir erwartet. Ich

bin ja nun kein Psychiater oder so.«
»Tut mir leid«, sagte Ann-Katrin. Ihre Stimme klang dünn, wahrscheinlich stand sie

wieder kurz vor den Tränen.
»Was tut dir leid?«, fragte Jonny.
»Alles. Dass ich meinen Auftritt so total vermasselt habe. Ich hätte nicht herkommen

sollen.«
Sally nickte. Ganz leicht nur, aber Jonny hatte es gesehen. Zum Glück hatte Ann-Katrin

es nicht bemerkt.
»Du musst eine gigantische Stimme haben. Wenn Sander dir nach der Nummer von

heute Morgen noch eine Chance gibt«, sagte Jonny.
Ann-Katrin zuckte mit den Schultern. »Mein Klavierlehrer und Herr Sander sind

befreundet. Und Niklas – also mein Klavierlehrer – hat mich weiterempfohlen. Ich wär nie
zu Herrn Sander ins Studio gefahren, niemals. Aber er kam zu Niklas nach Hause. Ich war
echt nicht besonders gut, aber am nächsten Tag hat er mich hierher eingeladen.«



»Aber du bist schon freiwillig hier?«, fragte Sally spöttisch. »Oder hat er dich
gezwungen, herzukommen?«

»Mein Klavierlehrer hat so lange auf mich eingeredet. Und meine Eltern und meine
Freundinnen auch, die haben alle gesagt, dass ich es wenigstens versuchen müsste.« Ann-
Katrin seufzte. »Da bin ich eingeknickt. War’n Fehler. Das ist mir jetzt auch klar.«

»Leider ein bisschen spät«, bemerkte Sally spitz.
»Sei nicht so gemein, Sally«, sagte Nick. »Das Ganze ist doch nicht Ann-Katrins Schuld.

War schließlich nicht ihre Idee, euch beide zusammenzuspannen.«
»Na, du kannst sie ja coachen, wenn du so scharf darauf bist«, sagte Sally, als ob Ann-

Katrin gar nicht da wäre. »Versetz dich doch mal in meine Lage. Ich bin jetzt dafür
verantwortlich, dass Ann-Katrin beim nächsten Auftritt nicht wieder die Nerven verliert.
Aber wie ich das anstellen soll, das sagt Sander nicht. Das sagt mir keiner.«

»Sorry«, sagte Ann-Katrin.
»Hör auf, dich ständig zu entschuldigen«, sagte Jonny genervt. »Das hält man ja nicht

aus.«
Sally nickte.
»Und du solltest froh sein, dass Ann-Katrin dich gerettet hat, Sally«, fuhr er fort. »Ohne

sie wärst du nämlich direkt rausgeflogen.«
»Spinnst du?« Vor lauter Empörung verschluckte Sally sich fast an dem winzigen

Gurkenstück, das sie nach langem Hin- und Hergeschiebe endlich in den Mund gesteckt
hatte. »Also, ich hab jetzt keinen Bock mehr, mich von euch anmachen zu lassen. Und
wenn ich weg bin, könnt ihr auch viel besser über mich herziehen.« Sie stand auf, warf ihre
Serviette auf den Salat, den sie kaum angerührt hatte, und rauschte zu dem Tisch, an dem
die Bandmitglieder saßen. Der Pianist rückte bereitwillig ein Stück zur Seite, als Sally
neben ihm auftauchte.

»Mist«, flüsterte Ann-Katrin. »Das fängt ja gut an.«
»Blöde Zicke«, sagte Nick.
»Die hat sie ja wohl nicht mehr alle.« Jonny ließ sich in seinem Stuhl zurückfallen.

»Benimmt sich jetzt schon wie ein Superstar, bevor sie überhaupt berühmt ist.«
»O Gott«, hauchte Ann-Katrin kaum hörbar. »Sie hasst mich total.«
Nick legte mitleidig seine Hand auf ihre. »Na komm schon. Kopf hoch. Das wird wieder.

Heiko lässt euch bestimmt nicht hängen. Morgen erklärt er Sally und dir, wie er sich eure
Zusammenarbeit vorstellt. Und dann beruhigt sich Sally auch wieder, wirst du schon
sehen.«

»Ich weiß nicht.« Tränen tropften auf die Pizzareste auf Ann-Katrins Teller. Jonny
unterdrückte ein lautes Stöhnen. Das war ja nicht auszuhalten.

»Hast du nicht gehört, was Sander vorhin zu euch gesagt hat?«, fuhr er sie an. »Diese



Tussi ist genauso abhängig von dir wie du von ihr. Aber du sitzt hier und heulst. Während
sie da drüben den Keyboarder angräbt.«

Die Jungen von der Band schienen diese Zicke wirklich ganz nett zu finden. Alex hatte
wohl gerade einen Witz gemacht, denn jetzt warf Sally den Kopf in den Nacken und lachte
aus vollem Hals. Von einer Sekunde auf die andere war sie wieder bester Laune – oder tat
zumindest so.

Auf Ann-Katrins Pizzateller hatte sich ein kleiner See gebildet.
Jonny sog scharf die Luft ein. Er schob seinen Teller weg und stand auf. »Guten Appetit

noch«, sagte er. »Ich bin auf meinem Zimmer, falls mich jemand sucht.«
Er kam aber nicht bis in sein Zimmer. Auf der Treppe zum ersten Stock piepste sein

Handy. »Lust auf ein Bierchen, Alter? Wir warten draußen.« Eine WhatsApp-Nachricht
von Leo.

»Geht nicht. Bin in der Eifel«, schrieb Jonny zurück.
»Wir auch.« War Leos Antwort.
Leo und Marvin hatten einen Wagen klargemacht und waren aus Düsseldorf

hierhergekommen. Leo und Marvin. Jonnys falsche Freunde, wie seine Mutter immer
sagte. Jonny blieb zögernd stehen.

»Ihr könnt gerne noch ausgehen«, hatte Sander beim Abendessen gesagt. »Aber um zehn
seid ihr bitte wieder zurück. Das wird euch auch nicht schwerfallen: In diesem Kaff gibt es
keine Clubs oder Bars oder irgendwas anderes, das einen hinter dem Ofen vorlocken
könnte. Schließlich ist das hier kein Urlaub und ihr seid nicht zum Vergnügen hier. Morgen
ist harte Arbeit angesagt.«

Ein Bier in einer Dorfkneipe. Das war nicht wirklich verlockend, aber immer noch
besser als ein einsamer Abend auf seinem Zimmer.

»Ich komm raus«, schrieb Jonny.

Die Dorfkneipe hieß Zur Linde und war unterirdisch. Ein düsterer, holzvertäfelter Raum, in
dem drei steinalte Männer hockten und Karten spielten.

»Nee, Alter«, sagte Leo, nachdem er einen Blick in das Lokal geworfen hatte. »Nicht mit
mir.«

»Lass uns nach Aachen fahren«, schlug Marvin vor. »Das sind höchstens zwanzig
Kilometer und da geht unter Garantie mehr.«

»Ich muss um zehn wieder zurück sein«, sagte Jonny.
Röhrendes Gelächter von Leo und Marvin. »Ich dachte, es geht um eine coole Band. Das

hört sich eher an wie die Aufnahmeprüfung zum Kindergarten«, spottete Leo.
»Kontrolliert dieser Sander denn auch, ob du dir ordentlich die Zähne putzt?«, fragte

Marvin.



»Ey Leute, für mich ist das echt wichtig«, begann Jonny zu erklären, aber dann gab er es
auf. Es hatte keinen Sinn. Leo und Marvin würden ihn genauso wenig verstehen wie seine
Eltern. Sie begriffen einfach nicht, was Musik für ihn bedeutete. Seine erste Gitarre hatte er
zur Konfirmation bekommen, von seinem Patenonkel, der sich ansonsten nie um ihn
gekümmert hatte. Jonny hatte ein halbes Jahr Unterricht genommen, danach war er nicht
mehr hingegangen, weil er besser spielte als sein Gitarrenlehrer. Er spielte Stunde um
Stunde, er spielte bis tief in die Nacht hinein, bis seine Finger wund waren, bis sein Kopf
dröhnte, bis die Nachbarn gegen die Wand hämmerten. Er vergaß alles, wenn er seine
Gitarre im Arm hatte.

Das mit dem Singen war erst später dazugekommen. Vor zwei Jahren oder so. Weil er
wieder mal total pleite gewesen war, hatte er sich am Samstagmittag mit der Gitarre in die
Fußgängerzone gestellt und gespielt. Und nach einer Stunde waren gerade mal sechs Euro
in seinem Gitarrenkoffer gelandet. Aus lauter Frust hatte er angefangen zu singen. Stücke
von den Foo Fighters und Weezer und den Red Hot Chili Peppers, was ihm gerade einfiel.
Die Texte konnte er nur zum Teil, das meiste erfand er beim Singen. Eine halbe Stunde
später hatte er siebzig Euro eingenommen. Und fühlte sich gut. Nicht nur wegen der Kohle.
Das Singen hatte ihm gefehlt, stellte er fest, obwohl er es noch nie zuvor probiert hatte,
hatte es ihm immer gefehlt.

Er hatte schon mehrere Bands gehabt, aber die richtige hatte er noch nicht gefunden.
Eine Band, bei der alle mit dem gleichen Feuer, mit der gleichen Begeisterung bei der
Sache waren wie er selbst. Er hatte keinen Bock auf Proben, bei denen man hauptsächlich
Bier trank und auf die Musikbranche schimpfte und von Tourneen träumte, die man
irgendwann mal machen würde. Er wollte spielen, er wollte singen, er wollte Musik
machen.

Aber das verstanden Leo und Marvin nicht, damit hatten sie beide nichts am Hut,
deshalb versuchte Jonny auch gar nicht erst, es ihnen zu erklären.

»Aachen klingt gut, Alter«, sagte Leo jetzt. »Das machen wir.«

Am Montagabend war in Aachen aber auch nicht viel mehr los als in dem kleinen
Eifelkaff. Sie fanden eine Bar, in der Musik aus den 90ern lief. Auf der halb leeren
Tanzfläche tanzten ein paar vereinzelte Jugendliche. »Ihr seid viel zu früh«, sagte die
Kellnerin, die ihnen das Bier brachte. »Hier geht’s immer erst um zehn so richtig los.«

»Zehn ist zu spät für uns«, sagte Leo und schlug Jonny auf den Rücken. »Da muss unser
Baby ins Bettchen.«

»Was?«, fragte die Kellnerin verständnislos.
»Der Kleine hat nur Ausgang bis zehn«, erklärte Marvin. Der Kleine. Obwohl Jonny

zehn Zentimeter größer war als er.



»Dann bringt ihn nach Hause und kommt wieder her. Es lohnt sich, echt!«
Die nächste Stunde verbrachten sie beide damit, Jonny mit Bier abzufüllen und auf ihn

einzureden, die Sperrstunde einfach zu vergessen. »Das merkt doch keiner, wenn du ein
bisschen später kommst«, sagte Leo.

»Das Tor wird unter Garantie abgeschlossen«, sagte Jonny.
»Aber der Kasten ist riesig. Da gibt’s doch bestimmt irgendein Fenster, durch das du

einsteigen kannst. Oder du rufst einen der anderen an. Die werden dich schon reinlassen.«
»Zu riskant«, sagte Jonny. »Kommt nicht infrage.« Und blieb dabei. Um Viertel nach

neun holte er eine letzte Runde und als die Flaschen leer waren, stand er auf. »Aufbruch.«
Leo und Marvin erhoben sich meuternd. Auf dem Weg zum Auto kamen sie an drei Bars

vorbei, die alle vielversprechend aussahen, bei jeder versuchten sie Jonny zu überreden.
»Nur ein Bierchen, komm Alter.«

»Keine Chance«, sagte Jonny.
Murrend stiegen sie schließlich ins Auto. Marvin, der als Einziger von ihnen schon

achtzehn war und den Führerschein hatte, saß hinter dem Steuer.
»Wie hieß noch mal das Kaff, wo wir hin müssen?«, fragte er Jonny, als sie die Stadt

verlassen hatten und auf die Landstraße einbogen.
»Lönsen.«
»Und wie kommen wir da hin?«
Jonny hielt diese Frage zuerst für einen Witz. Immerhin hatten Leo und Marvin ja alleine

aus Düsseldorf zu Sanders Schloss gefunden, und aus Lönsen waren sie auch nach Aachen
gekommen. Aber den Rückweg ins Dorf kannte keiner von ihnen.

»Ich hab einen Routenplaner auf dem Handy. Aber hier gibt es ja kein Netz«, murrte Leo
und klopfte mit dem Fingerknöchel gegen sein Handy, als ob das etwas nützte.
»Verdammte Einöde.«

»Vorhin war doch auch kein Netz da«, sagte Jonny. »Wie sind wir denn dann nach
Aachen gekommen?«

»Das war kein Problem. Da waren ja genügend Schilder.«
Aber Lönsen war viel zu klein, um auf irgendeinem Hinweisschild Erwähnung zu

finden.
»Wir müssen jemanden fragen.« Jonny warf einen Blick auf seine Uhr. 21.46. Wenn er

sich eine Viertelstunde verspätete, war es bestimmt nicht so schlimm. Eine halbe Stunde
ging vielleicht auch noch. Obwohl. Wenn er an Sanders strenges Gesicht dachte, war er
sich nicht mehr so sicher. Vielleicht war der Produzent doch nicht so locker, wie er am
Anfang gewirkt hatte.

»Wen willst du denn hier fragen?«, sagte Marvin. »Ist doch kein Schwein unterwegs.«
»Wir können einfach irgendwo klingeln«, schlug Jonny vor, aber Leo und Marvin


