


waren sie auf das Geld, das der Laden abwarf,
nicht angewiesen. Wer einen Wagen besaß,
kaufte billiger in der Kreisstadt ein und ging
nur zu Seglers, wenn unerwarteter Besuch
kam oder um die Kleinigkeiten einzukaufen,
für die eine Fahrt in die Kreisstadt nicht
lohnte. Für vierzig Brötchen fanden sie jeden
Morgen Abnehmer. Im letzten Sommer, als
ein Bautrupp die Straße im Dorf aufbaggerte,
verkaufte Frau Segler sogar belegte Brötchen
an die Bauarbeiter. Die Eistruhe wurde leer,
und ein paar zusätzliche Kästen Bier gingen
über die Ladentheke. Dieser kurze
Aufschwung dauerte aber keine zehn Tage,
dann zog der Bautrupp weiter.

Hermann Segler wusste nicht genau,
warum seine Frau darauf bestand, den Laden
weiterzuführen. Weil die autolosen
Einwohner von Ichtenhagen darauf
angewiesen waren? Weil eine



Geschäftsaufgabe wie eine Niederlage für sie
gewesen wäre? Oder einfach nur, weil sie
Angst hatte, sich sonst zu Tode zu
langweilen?

Er selbst hasste das Geschäft. Er arbeitete
als Metzger in der Kreisstadt und verstand
seinen Sohn nur zu gut, der kurz nach seinem
achtzehnten Geburtstag das elterliche Haus in
Richtung München verlassen hatte und jetzt
nur noch zu Weihnachten und den
Geburtstagen per Postkarte Lebenszeichen
gab.

Für einen guten Skatspieler war Martin
Schöller noch zu jung, fand Günther
Ichtenhagen. Man konnte an seinem Gesicht
ablesen, wie sein Blatt aussah. Seine
Kommentare waren zu laut, seine Freude über
einen eingeheimsten Stich zu prahlerisch, und
er beging einen grundlegenden Fehler: Er
steckte die Karten immer in der gleichen



Reihenfolge. Von links nach rechts. Erst die
Buben, dann alle anderen Trumpfe, ihrer
Gewichtigkeit nach geordnet, schließlich die
Farben. Wenn Martin Schöller einen Trumpf
zog und abwarf, konnte Günther Ichtenhagen
jedes Mal abzählen, wie viele Trümpfe er
noch in der Hand hielt, und auch ziemlich
genau voraussagen, wie hoch sie waren.

Günther Ichtenhagen verriet diese
Beobachtung den anderen Skatbrüdern nie.
Wahrscheinlich waren sie alle schon von
selbst drauf gekommen und hielten ebenfalls
den Mund. Dass gerade dieser junge Lümmel,
den er früher selbst unterrichtet hatte, immer
wieder durch seinen Ordnungsfimmel
hereinfiel, amüsierte Günther Ichtenhagen. In
der Schule war Martin Schöller ihm nur
einmal wirklich aufgefallen. Er sah ihn noch
heute vor sich stehen mit frechem Blick,
höhnischem Lächeln um die Mundwinkel, mit



herausfordernder Körperhaltung, als ginge er
zum Duell und nicht zur Tafel. Die krummen
und schiefen Striche wollte Günther
Ichtenhagen nicht länger durchgehen lassen.
Er wischte sie einfach aus und drückte Martin
das große Holzlineal in die Hand.

„Was denkst du jetzt?”, fauchte Günther
Ichtenhagen seinen aufsässigen Schüler an. Er
konnte diesen frechen Blick nicht einfach
übergehen.

„Ich denke, dass Sie den
Ordnungswahnvorstellungen eines
preußischen Hauptfeldwebels erlegen sind.”

Er hatte diesen Satz nie vergessen. Das
hatte noch nie einer zu ihm gesagt und erst
recht kein Schüler. Fast bewunderte er die
Respektlosigkeit dieser Worte. Aus ihnen
sprach eine Weitsicht, die Günther
Ichtenhagen durchaus respektierte. Das
Ablehnen eines übertriebenen Militarismus.



Wie dümmlich waren dagegen die
Schimpfworte der anderen Schüler.

Martin Schöller hatte seine Möglichkeiten
nie voll ausgenutzt. Er wollte immer alles
jetzt und sofort und bekam dann gar nichts,
auch nicht auf lange Sicht. Er nannte sich
gern Lastwagenfahrer, das klang so schön
nach großer weiter Welt, doch seine
Skatbrüder wussten, dass er nur Beifahrer
gewesen war. Einmal für sechs Monate bei
einer Spedition. Die Strecke Hamburg–
Frankfurt kannte er seitdem auswendig. Sein
Vetter im Nachbardorf hatte ihm angeboten,
eine Lehre in seiner Tischlerei zu machen.
Damals hatte er das lächelnd abgelehnt.
Tischlerei! Du meine Güte! Er wollte sein
Leben nicht zwischen Sägespänen verbringen!

Er war ein Abenteurer, der noch nichts
erlebt hatte. Ein Held ohne Heldentaten. Ein
Killer, der kein Blut sehen konnte, ein
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