


Ulrich spähte aus dem Augenwinkel in
Fredegars knorriges Narbengesicht und sah,
wie der alte Mönch die Lippen
zusammenpresste. Seine Augen waren nur
noch schmale Schlitze.

»Schluss damit!«, brüllte der Prior und
knallte die Kerze auf den Altar, dass sie in
mehrere Stücke zerbrach und das heiße
Unschlitt über Remigius’ Finger spritzte. Das
obere Stück der Kerze rollte über die
Steinplatte, ohne dass die Flamme erloschen
wäre. Remigius drosch sie mit geballter Faust
aus.

»Ite, missa est!«, rief er und schlug wild
entschlossen das Kreuzzeichen.

Die Brüder regten sich nicht.
»Wo ist Sankt Albo?«, piepste eine

Stimme aus ihrer Mitte.
Remigius’ schmale Gestalt schien zu

versteinern. Sein Gesicht lief dunkel an.



»Diese Kleingläubigen«, presste
Fredegar zwischen den Zähnen hervor und
richtete seine hagere Gestalt auf, als wäre er
noch der Krieger im Namen Gottes, der mit
König Konrad dem Staufer ins Heilige Land
gezogen und als einer von wenigen lebend
zurückgekommen war. »Der Geist von
Citeaux ist viel zu schwach hier!«

»Pareo iam!«, donnerte Prior Remigius.
Er fasste erregt ans Vorderteil seiner Kukulle
und zerrte sie aus dem Strick um seine
Hüften. »Ich verlange Demut und Gehorsam!«

Die Brüder duckten sich – bis auf einen.
Ulrich sah, wie Konrad sich langsam in
Bewegung setzte. Das Gesicht des jungen
Mannes war bleich und voller Angst. Als er
voran schlurfte, kam auch in die anderen
Mönche Bewegung. Alle Blicke hingen an
dem leeren Schrein. Remigius blies die
Backen auf und stopfte die Kukulle wieder



zurück hinter den Leibstrick. Er schien
unschlüssig, was ihn mehr erschütterte: das
Verschwinden der Reliquie oder die
Aufregung, die sich ob dieses Vorfalls in der
Gemeinschaft ausgebreitet hatte.

Ulrich sah wohl als Erster das Entsetzen,
das Konrads Züge verzerrte, bevor dieser sich
herumwarf und zum Altar stürmte, wobei er
buchstäblich über die Brüder hinwegstampfte,
die sein Ansturm zu Boden geworfen hatte.
Schreckensschreie hallten zur Decke der
Kirche empor. Konrad setzte über den
Altartisch hinweg und prallte auf Remigius,
brachte den schmächtigen Prior ins Wanken,
ohne ihn jedoch zu Fall zu bringen. Remigius
schlang die Arme um den Bruder und drängte
ihn vom Schrein weg. Konrad kämpfte gegen
die Umklammerung seines Ordensoberen,
schlug um sich und stöhnte, sank plötzlich in
sich zusammen, umfing Remigius’ Beine und



brach in Schluchzer aus, die seinen Körper
schüttelten. Die Brüder beobachteten die
Szene mit schreckgeweiteten Augen und
kalkweißen Gesichtern. Über Remigius’
Antlitz huschten Zorn, Mitleid und ein
anderes Empfinden, in dem Ulrich blankes
Entsetzen über die Panik unter den Brüdern
zu erkennen glaubte; es war ein Ausdruck, den
Ulrich am liebsten nicht gesehen hätte, denn
er wirkte verheerender auf ihn als alles
Gekreische der Novizen.

Dann reckte der Prior sein Kinn nach
vorn, und seine Augen wurden schmal, als er
zu Ulrich und Fredegar herübersah. Ulrich
stellte fest, dass er schon halb zum Altar
gestürzt und dabei von Fredegar nicht einmal
abgehängt worden war. Er verlangsamte
seinen Schritt.

»Was soll jetzt aus uns werden?«, stöhnte
Konrad.



Remigius bückte sich und machte
Konrads Arme los. Dann half er ihm auf die
Beine und zeichnete den Segen auf seine
Stirn. »Geht in Frieden, Brüder«, sagte er
leise zu der Gemeinschaft und strich Konrad
über den Kopf. »Auch du, mein Sohn.«
Konrad winselte. »Alles wird gut.«

Es dauerte lange, bis die Brüder endlich
draußen waren, und ihr Abgang verlief in
einer Stille, die selbst Ulrich quälte, der das
mönchische Schweigen von Kindheit an
gewöhnt war. Verschlimmert wurde das Ganze
vom Schluchzen, das der eine oder andere
Bruder nicht unterdrücken konnte. Remigius
stand am Altar, das Gesicht noch immer
dunkel; seine Haltung war wie die einer
Steinfigur. Schließlich räusperte er sich und
suchte die Blicke seiner beamteten Brüder:
Fredegar, Ulrich, Emmeran und Peter. Von
draußen erklang das letzte Schlurfen der
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