NEW YORI( TIMES || h

SE ER AUTOREN




groBerer  Bedeutung als  jeder auf
MutmaBungen aufgebaute Zeitungsartikel.

An diesem Tag arbeitete er sechs Stunden
und hétte sicher noch zwei weitere schreiben
konnen. Die Geschichte floss wie Eiswasser
aus 1hm, klar und kalt.

Seine Finger, die jetzt auf der Tastatur des
Computers lagen, waren auffallend schon —
gebrdunt, lang gliedrig und mit breiten
Handfldachen. Einem Betrachter konnte sich
der Eindruck aufdriangen, mit diesen Handen
wiirden Konzerte oder Gedichte erschaffen.
Doch sie hielten schwarze Traume und
Monster fest — nicht die mit den tropfenden
Giftzéhnen und der Schuppenhaut, sondern
Monster, die real genug waren, um die Haut
prickeln zu lassen. Er fligte immer gentigend
Wirklichkeit hinzu, um den Horror alltdglich
und nur zu glaubhaft zu machen. Aus den
dunklen Winkeln seiner Arbeit lugte eine



Kreatur, und diese Kreatur war die tief
verborgene Angst eines jeden Menschen.
Hunter fand sie immer. Und dann, Millimeter
um Millimeter, fiihrte er den Leser in diesen
Winkel hinein.

Halb vergessen schwelte die Zigarette in
dem {iberquellenden Aschenbecher neben
seinem Ellenbogen. Er rauchte zu viel. Dies
war vielleicht das einzige dulere Zeichen des
Drucks, den er sich selbst auferlegte und den
er sich von sonst niemandem hitte aufbiirden
lassen. Er wollte sein Buch bis zum Ende des
Monats fertig haben, einem von ihm selbst
gesetzten Termin. Er hatte einem sehr
seltenen Impuls nachgegeben und zugesagt,
auf einer Schriftstellertagung in Flagstaff in
der ersten Juniwoche zu reden.

Es geschah nicht hiufig, dass er Auftritten
zustimmte, und wenn, dann handelte es sich
nie um groBe, von der Offentlichkeit



beachtete Gelegenheiten. Diese Konferenz
versammelte nicht mehr als zweihundert
publizierende und angehende Schriftsteller.
Er wiirde seine Rede halten, Fragen
beantworten und wieder nach Hause fahren.
Ein Honorar gab es nicht.

Allein in diesem Jahr hatte Hunter ohne
Begrindung Angebote von einem der
angesehensten Organisatoren im
Verlagswesen abgelehnt. Ansehen
interessierte ihn nicht. Andererseits hielt er
es fiir seine Pflicht, Beitrdge an die
Schriftstellervereinigung von Arizona
abzufilhren. Hunter hatte schon immer
verstanden, dass nichts umsonst war.

Es war spéater Nachmittag, als der Hund,
der zu seinen Fiilen lag, den Kopf hob. Das
Tier war schlank, mit schimmerndem grauen
Fell und den schmalen, klugen Augen eines
Wolfs.



,Ist es Zeit, Santanas? Hunter streichelte
den Kopf des Hundes. Zufrieden und
entschlossen, abends noch weiterzuarbeiten,
schaltete er den Computer aus.

Hunter trat aus dem Chaos seines
Arbeitszimmers in  das  aufgerdumte
Wohnzimmer mit seinen groflen
Butzenscheibenfenstern und der hohen
Decke. Es roch nach Vanille und Blumen.

Er stief die Tiir zur gepflasterten Terrasse
auf und blickte hiniiber zum dichten, das Haus
umschlieBenden Wald. Der Wald schloss 1hn
ein und andere aus. Hunter hatte nie liberlegt,
was fir ihn wichtiger war. Er brauchte die
Abgeschiedenheit. Er brauchte den Frieden,
das Geheimnis und die Schonheit, wie er auch
die tief roten Winde des Canyons brauchte,
die sich jenseits der Bdume majestétisch
erhoben. Durch die Stille horte er das
Platschern des Bachs und roch die schwere



Frische der Luft. Das nahm er nie fiir
selbstverstiandlich, denn er hatte es nicht
immer gehabt.

Dann sah er sie, sie tinzelte den sich
windenden Pfad entlang, der zum Haus fiihrte.
Der Schwanz des Hundes begann, wild hin
und her zu schlagen.

Manchmal, wenn er sie so beobachtete,
dachte Hunter, es sei unmdglich, dass ein so
reizendes Wesen zu ihm gehorte. Sie war
dunkel und zierlich und bewegte sich mit
einer unbekiimmerten Grazie. Es war Sarah.
Seine Arbeit und sein Privatleben, das waren
die zwei entscheidenden Dinge in seinem
Leben. Sarah war sein Leben.

Als sie ihn sah, strahlte ein Lacheln auf
threm Gesicht und lieB die Zahnspange
aufblitzen. ,Hi, Dad!*
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