


größerer Bedeutung als jeder auf
Mutmaßungen aufgebaute Zeitungsartikel.

An diesem Tag arbeitete er sechs Stunden
und hätte sicher noch zwei weitere schreiben
können. Die Geschichte floss wie Eiswasser
aus ihm, klar und kalt.

Seine Finger, die jetzt auf der Tastatur des
Computers lagen, waren auffallend schön –
gebräunt, lang gliedrig und mit breiten
Handflächen. Einem Betrachter könnte sich
der Eindruck aufdrängen, mit diesen Händen
würden Konzerte oder Gedichte erschaffen.
Doch sie hielten schwarze Träume und
Monster fest – nicht die mit den tropfenden
Giftzähnen und der Schuppenhaut, sondern
Monster, die real genug waren, um die Haut
prickeln zu lassen. Er fügte immer genügend
Wirklichkeit hinzu, um den Horror alltäglich
und nur zu glaubhaft zu machen. Aus den
dunklen Winkeln seiner Arbeit lugte eine



Kreatur, und diese Kreatur war die tief
verborgene Angst eines jeden Menschen.
Hunter fand sie immer. Und dann, Millimeter
um Millimeter, führte er den Leser in diesen
Winkel hinein.

Halb vergessen schwelte die Zigarette in
dem überquellenden Aschenbecher neben
seinem Ellenbogen. Er rauchte zu viel. Dies
war vielleicht das einzige äußere Zeichen des
Drucks, den er sich selbst auferlegte und den
er sich von sonst niemandem hätte aufbürden
lassen. Er wollte sein Buch bis zum Ende des
Monats fertig haben, einem von ihm selbst
gesetzten Termin. Er hatte einem sehr
seltenen Impuls nachgegeben und zugesagt,
auf einer Schriftstellertagung in Flagstaff in
der ersten Juniwoche zu reden.

Es geschah nicht häufig, dass er Auftritten
zustimmte, und wenn, dann handelte es sich
nie um große, von der Öffentlichkeit



beachtete Gelegenheiten. Diese Konferenz
versammelte nicht mehr als zweihundert
publizierende und angehende Schriftsteller.
Er würde seine Rede halten, Fragen
beantworten und wieder nach Hause fahren.
Ein Honorar gab es nicht.

Allein in diesem Jahr hatte Hunter ohne
Begründung Angebote von einem der
angesehensten Organisatoren im
Verlagswesen abgelehnt. Ansehen
interessierte ihn nicht. Andererseits hielt er
es für seine Pflicht, Beiträge an die
Schriftstellervereinigung von Arizona
abzuführen. Hunter hatte schon immer
verstanden, dass nichts umsonst war.

Es war später Nachmittag, als der Hund,
der zu seinen Füßen lag, den Kopf hob. Das
Tier war schlank, mit schimmerndem grauen
Fell und den schmalen, klugen Augen eines
Wolfs.



„Ist es Zeit, Santanas?“ Hunter streichelte
den Kopf des Hundes. Zufrieden und
entschlossen, abends noch weiterzuarbeiten,
schaltete er den Computer aus.

Hunter trat aus dem Chaos seines
Arbeitszimmers in das aufgeräumte
Wohnzimmer mit seinen großen
Butzenscheibenfenstern und der hohen
Decke. Es roch nach Vanille und Blumen.

Er stieß die Tür zur gepflasterten Terrasse
auf und blickte hinüber zum dichten, das Haus
umschließenden Wald. Der Wald schloss ihn
ein und andere aus. Hunter hatte nie überlegt,
was für ihn wichtiger war. Er brauchte die
Abgeschiedenheit. Er brauchte den Frieden,
das Geheimnis und die Schönheit, wie er auch
die tief roten Wände des Canyons brauchte,
die sich jenseits der Bäume majestätisch
erhoben. Durch die Stille hörte er das
Plätschern des Bachs und roch die schwere



Frische der Luft. Das nahm er nie für
selbstverständlich, denn er hatte es nicht
immer gehabt.

Dann sah er sie, sie tänzelte den sich
windenden Pfad entlang, der zum Haus führte.
Der Schwanz des Hundes begann, wild hin
und her zu schlagen.

Manchmal, wenn er sie so beobachtete,
dachte Hunter, es sei unmöglich, dass ein so
reizendes Wesen zu ihm gehörte. Sie war
dunkel und zierlich und bewegte sich mit
einer unbekümmerten Grazie. Es war Sarah.
Seine Arbeit und sein Privatleben, das waren
die zwei entscheidenden Dinge in seinem
Leben. Sarah war sein Leben.

Als sie ihn sah, strahlte ein Lächeln auf
ihrem Gesicht und ließ die Zahnspange
aufblitzen. „Hi, Dad!“
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