


Ich denke bereits lange an Nachwuchs.
Also, verstehen Sie mich richtig, nicht
eigenen, der würde mich zu sehr in meiner
Arbeit stören. Ebenso eine Ehefrau. Oder
eine, wie es so schön heisst,
Lebensabschnittspartnerin. Nein, ich denke
an Welpen. Ich habe für Paschat bereits eine
entsprechende Hündin im Auge. Doch der
arme Kerl, weiss er, wie es geht? Haben Sie
vielleicht ein Hundeaufklärungsbuch in der
Abteilung? Damit er lernen, es erlernen kann.
Paschat ist so unschuldig!«

Und der Mann bückte sich, um seinen
Liebling zu tätscheln, und ich wählte die
Nummer der Tierliteraturabteilung, um nicht
zum Band Ungebetene Gäste, das auf dem
Schnäppchentisch vor meiner Theke zum
Schleuderpreis vermarktet wurde, zu greifen.



E

EPIDEMIE

s begann ganz harmlos. Ein B hatte einen
aufgeschwemmten Unterleib. Niemand

bemerkte es. Einzig das benachbarte C
wunderte sich. Fragte nach und erkundigte
sich dann beim grossen Anfangs-E, ob es sich
Sorgen machen müsse. Erhielt keine Antwort.
Denn ein mächtiges E, dessen Verbündete
überall im Buch die besten Positionen
ergattert hatten, liess sich nicht herab, mit
einem einfachen kleinen c Austausch zu
treiben. Wo käme man denn da hin, dachte das
E und plusterte sich leicht auf, bemerkte aber
dann zu seinem Entsetzen, dass seine
Unterextremität sich glühend heiss anfühlte
und innerhalb einer halben Lesestunde
abstarb.



Der Schrecken war gewaltig. Von einem
edlen E zu einem einfachen, wenn auch
grossgewachsenen F zu mutieren, war ein
harter Schlag für das Selbstbewusstsein des
lädierten E. Der Gedanke, dass nun auch der
Sinn des gesamten, mit ihm verbündeten
Wortes entstellt würde, bereitete dem
ehemaligen E schlaflose Sekunden, ja gar
Minuten. Das zum F mutierte E hoffte
inständig, bald aus seinem Albtraum zu
erwachen, denn schliesslich konnte die
Wirklichkeit einem blaublütigen Buchstaben
unmöglich ein solch grausames Schicksal
bescheren.

Während das F so sinnierte und durch
Flucht in ferne Traumwelten einen
Hoffnungsstrahl zu erhaschen hoffte, hob
zehn Seiten weiter ein Riesenstreit an: Einem
Punkt wuchs eben ein langer Schwanz, sodass
seinem Nachbarn, ebenfalls aus der Familie



der stolzen Grossgewachsenen, vom
Überwachungsduden der Befehl erteilt wurde,
sich unverzüglich der Verkleinerung zu
unterziehen, denn solch grobe
Regelverstösse könne er bei seiner
Lektorenseele nimmer dulden. Nun kam
durch des Es Verzweiflungsschreie
»EEEEEEeeeee« grösste Unruhe auf. Kein
Bewohner wollte auf die Dauer in der Nähe
dieser Lärmquelle leben.

Zudem – und das war nicht zu
unterschätzen – begannen sich auch zahllose,
weiter entfernte Bewohner und verwandte
Buchstaben des Buchs unwohl zu fühlen. Ein
Grimseln und Gramseln ging durch ihre
schmalen Körper. Einem kleinen l fiel darob
der Kopf ab, was zu heftigen Protesten der
zahlreichen Is führte, die enthauptete
Seitengenossen nicht unter sich dulden
wollten. Ein grosses U legte sich mit einem



kleinen x an, behauptete, dieses sei nicht echt
und in betrügerischer Absicht unterwegs. Ein
W sah mit geschlossenen Hühneraugen zu,
wie es sich zu zwei Vs wandelte. Ein C
hingegen blähte sich durch Wachstum einer
kleinen runden Wucherung zu einem stolzen
O auf, was zu heftigsten Reaktionen des
Vokalregisters führte, das berechtigterweise
fürchtete, von Mutationen überschwemmt zu
werden. In der Mitte des Buchs aber verlor
ein fettes grosses O, durch Nebenwirkungen
einer Diät zu einer schäbigen 0 mutiert, die
Contenance – denn ein Leben als Null konnte
sich der ehemalige Adlige schlicht nicht
vorstellen – und sann nach einem
Notausstieg.

Als es Tag wurde und die zuständige
Buchhändlerin alle Lichter entzündete,
entdeckte sie ein Buch, das aus dem Regal
gefallen war. Sie öffnete es und traute ihren
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