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vorbereitete: dass wir nicht gut genug waren,
dass wir schreckliche Eltern wären und dass
das alles eine grauenhafte Zeitverschwendung
gewesen sei.

Irgendwo unten auf dem Flur, auf dem wir
saßen, schlug eine schwere hölzerne Tür zu.
Auf unseren Stühlen zappelten wir wie
Schulkinder, die zum Rektor gerufen worden
waren. Wir lauschten dem Geklapper von
Absätzen, das sich entfernte und in den Tiefen
des Gebäudes verschwand. Mir war klar, dass
es nicht Anna war, sie hatte bei unserem
Gespräch heute Morgen flache Schuhe
getragen. Und ich hatte beobachtet, wie sie
nervös damit auf den Boden getippt hatte,
bevor das Komitee uns hereingerufen hatte.
Dann hatte ich mich auf die strassverzierten
Schuhspitzen konzentriert, während James
die Fragen beantwortete, die die Mitglieder
an ihn stellten.



Ich stieß langsam und leise den Atem aus.
Die Luft war kühl in diesem modrigen alten
Gebäude. James’ Knie wippte wieder
ungeduldig. Dass James, der Inbegriff der
Unerschütterlichkeit, selbst so nervös war,
machte mich noch nervöser.

Jedes Meeting, jede Befragung und jede
Sitzung war in einem extra für diesen Zweck
gebauten Zimmer abgehalten worden. In
einem Konferenzraum, einem Büro, sogar in
unserem Zuhause – in dem es Teppiche und
Kaffee und eine Heizung gab. Doch das
Rathaus, die letzte Etappe auf der
Zielgeraden, war ungefähr so einladend wie
eine Einrichtung aus einem Buch von
Dickens.

Ich sah auf die Uhr. Es war beinahe eine
Viertelstunde her, dass das Komitee uns
gebeten hatte, draußen auf die Verkündung
unseres Schicksals zu warten. Man konnte



eine erstaunliche Menge Selbstzerfleischung
in diesen Zeitraum quetschen, wie ich
herausgefunden hatte. Ich wusste, dass James
es nicht hören wollte, dennoch musste ich
irgendetwas sagen, und Worte schienen mir
sinnvoller als ängstliches Geschniefe.

„Ich hätte nicht erwähnen sollen, dass wir
nach einem größeren Haus suchen“, meinte
ich leise stöhnend.

Verärgert strich sich James eine dicke
blonde Strähne aus dem Gesicht und gönnte
seinem auf und ab wippenden Knie eine
Pause. Ich hatte ihn überzeugt, sich die Haare
ein wenig wachsen zu lassen, nachdem eine
der Frauen aus dem Vorbereitungskurs
gemeint hatte, wir sähen so geschäftsmäßig
aus. Bei ihr hatte es wie ein Schimpfwort
geklungen. James verstand nicht, warum ich
den Rat von einer Frau annahm, die sich
freiwillig dafür entschieden hatte,



alleinerziehende Mutter zu werden. Als sie
uns erzählt hatte, dass sie hoffte, mehr als nur
ein Kind adoptieren zu können, hatte James
mir zugeflüstert, dass man bei ihr, sobald die
medizinischen Untersuchungen dran wären,
vermutlich eine Geisteskrankheit
diagnostizieren würde.

Erst jetzt fiel mir auf, wie wenig James das
längere Haar stand.

Er drehte sich so, dass er mich anschauen
konnte. „Sie haben uns nichts gefragt, das
nicht auch schon in unserem Bericht stand,
okay? Und es gibt keine Regel, die besagt,
dass wir nicht irgendwann umziehen dürfen.“
James’ Knie fing wieder an, zu wippen.

Ich steckte mir eine streng glatt geföhnte
Strähne hinters Ohr und fing an, mit den
kleinen Diamantsteckern zu spielen, die er
mir letzten Monat zu meinem
neunundzwanzigsten Geburtstag geschenkt



hatte. Das war einer der wenigen Abende
gewesen, an denen wir gemeinsam
ausgegangen waren und uns nicht gestritten
hatten.

„Stabilität, James. Das wollen sie hören,
nicht, dass wir Veränderungen planen und
unser Haus aufgeben …“

James hob eine Hand, um mich zu
unterbrechen. „Amy, vergiss es! Wir machen
das nicht noch mal. Wir sind im letzten Jahr
durch jeden verdammten Reifen gesprungen,
den man uns hingehalten hat. Wir haben da
drinnen gerade zehn Menschen getroffen, die
wir absolut nicht kennen, und doch wissen sie
alles, was es über uns zu wissen gibt.“ Er
zeigte vorwurfsvoll mit dem Finger den
Korridor hinunter in Richtung des Raumes, in
dem das Komitee immer noch diskutierte und
unser Leben auseinandernahm. „Sie haben
sich unsere Einkünfte angeschaut, unsere
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