


vierzehn Samenspenden von ein und
demselben Mann herausgegeben. Die werden
wir verklagen.“

„Immer noch besser als Adoption“, sagt
eine andere Frau. „Meine Schwester und ihr
Mann mussten ihren Sohn zurückgeben, weil
er vier Mal hintereinander ihr Wohnzimmer
in Brand gesteckt hat.“

„Das ist ja nicht so schlimm. Mein Cousin
hat ein Baby adoptiert, und dann kam seine
richtige Mutter aus der Entzugsklinik und hat
das Sorgerecht zurückbekommen. Nach zwei
Jahren wohlgemerkt.“

Auf der anderen Seite der Runde scheint
eine Debatte darüber entbrannt zu sein,
wessen Geburt am grausamsten war. „Ich bin
fast gestorben“, verkündet eine Frau stolz.
„Ich habe meinen Mann angeguckt und ihm
gesagt, dass ich ihn liebe, und dann kann ich
mich nur daran erinnern, dass der



Rettungswagen da war …“
„Ich lag vier Tage in den Wehen“, erklärt

eine andere. „Hab mich wie ein wildes Tier
ins Leintuch verkrallt.“

„Notfallkaiserschnitt acht Wochen zu früh,
keine Narkose“, sagt die nächste stolz.
„Meine Tochter hat neunhundert Gramm
gewogen. Siebenundfünfzig Tage im
Brutkasten.“

Und wir haben eine Gewinnerin! Die
anderen Mütter werfen ihr missgünstige
Blicke zu. Danach sprechen sie über
Nahrungsmittelallergien, Impfungen,
Familienbetten und den erschreckenden
Mangel an Angeboten für hochbegabte
Vorschüler.

„Wie amüsant“, flüstere ich Ana-Sofia zu.
„Allerdings“, sagt sie. Ironie ist nicht ihre

Stärke. „Ich freue mich so, dass du hier bist,
Jenny. Danke, dass du dir die Zeit genommen



hast! Du hast bestimmt viel mit dem Umzug
zu tun.“

„Du ziehst um?“, fragt eine ihrer ungeheuer
schönen und gebildeten Freundinnen.
„Wohin?“

„Cambry-on-Hudson“, antworte ich. „Dort
bin ich aufgewachsen. Meine Schwester und
ihre Familie sind …“

„Oh mein Gott, du verlässt Manhattan?
Musst du dir dann etwa ein Auto zulegen?
Und gibt es dort überhaupt Restaurants? Ich
jedenfalls könnte ohne Zenyasa-Yoga nicht
leben.“

„Du machst noch immer Zenyasa?“, fragt
jemand. „Hab ich längst abgehakt. Jetzt gehe
ich zum Bikram-Hot-Yoga. Da habe ich letzte
Woche Neil Patrick Harris gesehen.“

„Ich mache gar kein Yoga mehr“, sagt eine
blonde Frau, während sie eingehend eine
Himbeere mustert. „Ich bin jetzt drüben auf



der Amsterdam in einem Trampolinstudio.
Davon hat mir Sarah Jessica Parker erzählt.“

„Und was ist mit Brunch?“, fragt mich
jemand mit sorgenvoll gerunzelten
Augenbrauen. „Wo willst du brunchen, wenn
du die Stadt verlässt?“

„Ich glaube, Brunch ist außerhalb von
Manhattan illegal“, antworte ich todernst.
Niemand lacht. Wahrscheinlich glauben sie,
ich hätte die Wahrheit gesagt.

Zugegeben, ich liebe Manhattan. Frei nach
dem Song: Wenn du es hier schaffst, dann ist
der Rest der Welt ein Kinderspiel. Und ich
habe es hier geschafft. Ich habe für die
Besten gearbeitet – sogar für Vera Wang.
Meine Arbeit, von der ich seit fünfzehn
Jahren leben kann, wurde bei Kleinfeld Bridal
verkauft. Auf der Parsons School hat man
mich zur Designerin des Jahres gewählt. Ich
war nicht nur auf einer, sondern sogar auf



zwei Partys von Tim Gunn. Er hat mich mit
Namen begrüßt – und ja, er ist so nett, wie er
immer wirkt.

Aber so sehr ich die Stadt auch liebe, ihr
Lärmen, ihre Gebäude und Gerüche, die
Subways und die Skyline – tief im Herzen
sehne ich mich nach einem Garten. Ich
möchte meine Nichten öfter sehen. Ich
möchte dieses Glücklich-bis-ans-
Lebensende-Gefühl, das meine Schwester hat
und das mein Exehemann und seine viel zu
nette Frau gerade kennenlernen.

Ich hoffe, dass ich auf etwas zusteuere und
nicht vor etwas weglaufe. Die Wahrheit ist
nämlich, dass mich meine Arbeit in letzter
Zeit ein wenig langweilt.

Cambry-on-Hudson ist eine hübsche kleine
Stadt, ungefähr eine Stunde nördlich von
Manhattan gelegen. Es gibt mehrere
hervorragende Restaurants dort – von denen


