


Pausen der Lust Unsinn zu sprechen, Schwiire
zu stammeln, Luftschlosser zu bauen. Nein,
Helene, wiren wir nicht beide in einem
gewissen innersten Punkte unseres Herzens
so kalt, so unerwarmbar, wir hitten fast das
Recht gehabt, uns Freunde zu nennen!

Und taten es beide nicht, weil wir beide
uns gegeniiber den sonst unerlaubten Luxus
gonnen konnten, ganz wahr zu sein, den
grenzenlosen Egoismus, durch den wir uns ja
nicht vor anderen Menschen auszeichnen,
einzugestehen. Hilf Himmel, die
durchdringendste Aufrichtigkeit gegen sich
selbst ist ein billiger Scherz, wenn man nicht
den Mut hat, sich ein noch so kleines
Publikum dafiir zu suchen. Es gab Stunden,
wo ich gewlinscht hitte, Dir einen kleinen
Mord beichten zu konnen; die Pfirsichhaut



Deiner Wangen hitte sich kaum gerotet,
Deine Lippen, so gerade und so voll, hitten
sich nur zu einem Lécheln gekréuselt. Deine
Augen, die so grau, klug, schimmerlos in das
von allen Reizen erfiillte Gesicht gesetzt
sind, hitten mich unverwirrt angesehen, und
Du héttest mit Deiner kiihlen, gleitenden
Stimme nur gefragt: ,,Wie hast Du es
gemacht?*

Indessen, ich habe den Mord noch immer
nicht begangen. Als man mir neulich beim
Bécker zehn Mark statt einer Kupfermiinze
herausgab, machte ich mich nichts wissen —
nun, weil ich das Geld sehr brauchen konnte;
dass ich vor vierzehn Tagen in einer meiner
armseligen Buchbesprechungen drei Sétze
des Kritikers J. verwandte, geschah iibrigens
nur aus Bescheidenheit. Es war der



aufquellende Widerwille gegen mein
Handwerk, das mich zwingen will, meine
eigenen Ansichten der Veroffentlichung fiir
wert zu halten. So dusserte ich tiber das Buch
von W. die Meinung J.s liber den Tell des
Schauspielers H. Es wird gedruckt, bezahlt
und hat seine Wirkung.

Ach ja, das Handwerk! Was ich immer
noch nicht recht verstehe, Helene, dass es so
ganz und gar schlecht und niedertréchtig sein
soll, die Hande in den Schoss zu legen, aus
dem Fenster zu schauen, dem Fluge der
Wolken nach, oder dem weichenden Schatten
bei aufsteigender Sonne. Ich kann immer
noch nichts Moralisches bei der Arbeit
finden; hinter dem Schalter eines Postamtes,
in den giftigen Gasen einer Pléttstube, in den
Fabriken, in den Borsen, in den Kramerldden



— tiiberall wird entsetzlich gearbeitet. Alles,
was in den Léden liegt, ist gearbeitet, und
selbst das Schwein, das sein Hinterteil zum
Schlachterwagen heraushéngen 1dsst, sagt mit
einer letzten, nicht unappetitlichen Geste:
Fressen ist auch Arbeit.

Ach, Helene, ich iiberanstrenge mich nicht
einmal beim Essen. Dazu reicht es nicht. Das
sage ich ohne Klage. Ich bin froh, wenn ich
knapp so viel habe, meinen Hunger zu stillen.
Ich méchte nur fiir mich das Recht jener
Bescheidenheit in Anspruch nehmen, die
sagt, lieber nicht arbeiten als Schlechtes und
Uberfliissiges. Und was sehe ich nicht in
meiner nidchsten Néhe arbeiten: der
Komponist Walter E. komponiert vielleicht
auch; aber nicht deshalb geniesst er die
allgemeine Achtung unseres Kreises, sondern



weil er fiinfzehn unbegabten Rangen
wohlhabender Familien fiir einiges Geld die
zwecklosesten Klavierstunden erteilt. Der
Dichter Heinrich von K. arbeitet an seinem
Doktor, und der Mediziner Max P. schreibt
Novellen, der Séanger U. zeichnet Entwiirfe
fiir eine Tapetenfabrik und selbst der Spanier
Juan de L. y. B., ein Mensch, dem man
wirklich nicht vorwerfen kann, dass er die
Feder zu etwas anderem missbraucht hétte,
als um einen Wechsel zu unterschreiben,
steht von friih bis spdt am Billardtisch.

O, diese keuchende, vorwartswollende
Menschheit. Sage mir nur nicht, Helene, dass
ich je etwas gewollt hitte. Wenn ich es selbst
mal geglaubt habe, so war es ein Irrtum. Ich
habe gestern einen langen Brief an Julie
geschrieben, und dann eine halbe Stunde auf



	Titel
	Das Kopierbuch der Liebe
	Über "Das Kopierbuch der Liebe"
	Kolophon

