


einem grauen Sportkostüm mit einer rosa
Flügelbluse eine Treppe hinaufschwebend,
die Treppe natürlich zu seinem Atelier. Fast
ohne Flügel sollte sie schweben. Denn das
traumhafte Fliegen kam aus der
Vollkommenheit des Treppensteigens.

Er stampfte jetzt eilig die Stufen hinauf.
Breit durch die Menge pflügend, kam er an
ihre Seite.

„Fräulein von Nemesch“, sagte er etwas
vorwurfsvoll. „Maria ...“

Maria blieb stehen. Sie reichte ihm
wortlos die Hand. „Warum haben Sie sich
nicht zurückgemeldet?“ fragte Zylvercamp.

Maria antwortete nicht.
„Warum laufen Sie vor mir weg, was ist

das für eine Sache?“
Sie antwortete nicht.



„Und was ist das mit Baudis? Was wollten
Sie von ihm?“

Endlich sprach Maria. „Baudis?“ fragte sie.
„Es war also doch Baudis?“

Zylvercamp antwortete: „Ja, kannten Sie
ihn denn nicht? Und wenn Sie ihn nicht
kannten, dann mußten Sie ihn doch erkennen.
Jeder Mensch kennt Baudis.“

„Ich kannte ihn nicht“, sagte Maria, als
spräche sie nur zu sich. „Aber jetzt weiß ich,
er ist es gewesen.“

Sie waren auf den Wittenbergplatz
getreten. Immer noch schien die grelle,
warme Sonne. Aber gleich mußte sie hinter
der Gedächtniskirche verschwinden. Sie
gingen schnell die Tauentzienstraße hinunter.
„Wie lange sind Sie schon zurück?“
examinierte Zylvercamp. „Einen Tag? Sehen



Sie, Sie können mir nicht ausweichen. Ich
wußte es ja. Und war es schön bei den
Großeltern? Nein? Lebt der Dackel Pepper
noch, schimpft Seine großväterliche Gnaden,
der Herr General, noch?“

Maria lächelte. Sie antwortete. Aber sie
war nicht bei ihren Antworten. Schließlich
sagte sie: „Ich habe doch Baudis schon in ein
paar Filmen gesehen. Aber er sieht im Leben
ganz anders aus.“

„Älter“, antwortete Zylvercamp. „Härter,
abgebraucht, wie wir alle.“

Maria schüttelte den Kopf. „Nein“, sagte
sie, „anders.“

Und nach einer Weile: „Ich möchte nicht
weiter davon sprechen. Es war schrecklich.“

Zylvercamp hatte sie jetzt nach alter
Gewohnheit untergehakt. Sie bogen



zusammen in die Nürnberger Straße ein.
„Schrecklich?“ murrte er ungeduldig. „Seit
wann gebrauchen Sie so große Worte?“

Maria sah ihn endlich an. Sie mußte
lachen. „Ihr Ton ist zum Davonlaufen“, sagte
sie. „Wie in der ersten Stunde. Die erste
Aufgabe des Lehrers ist es, den Schüler zu
entmutigen.“ Und sehr ernst: „Ist nicht nötig,
Professor.“

Sie gingen im Schatten der Häuser, die
eine muffige Hitze atmeten. Es war schon
nicht mehr ganz hell. Zylvercamp wollte in
dem kleinen russischen Kaffee eine halbe
Stunde mit Maria sprechen. Aber sie hatte
keine Zeit. Sie mußte zu ihrer Schwester Ilse,
der Regierungsrätin. Ein Kind war krank.
Nicht schlimm etwa. Nein, nur ein bißchen.
Aber sie mußte die Schwester ablösen, und



darum war sie eilig. Sie streckte ihm die
Hand hin. Aber er schien es nicht zu
bemerken.

Er ging weiter neben ihr. Er wußte ja, wo
„die Regierungsrätin“ wohnte. Er hatte sie
schon manchmal begleitet. Man stieg einen
engen Treppenflur im Hinterhaus hinauf und
hatte dann den Blick in einen bescheidenen
Kaffeegarten. Also hier rechts herum in die
Kurfürstenstraße. Nicht wahr?

Und mit einemmal brach er los. Er packte
sie beim Arm. Er zog sie so zu sich herum,
daß sie stehenbleiben mußte und Gesicht zu
Gesicht vor ihm stand.

„Was glauben Sie eigentlich?“ flüsterte er.
„Denken Sie, man beendet eine Freundschaft
wie die unsere so mit Wegbleiben,
Verschwinden, Nichtmehrdasein?“
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