


ein Weilchen die Arme seitlich, als ob er am
Kreuz hinge; sehr bald ließ er sie wieder
sinken, als ob er sich dieser Geste schäme,
und trat an den Flügel.

Da lag ein Notenstich vom Joseph
Haydn aufgeschlagen, aus dem sich allerlei
lernen ließ. Daneben die Partitur, an der
Mozart gewoben hatte: jene verwirrende
Fülle von Notenköpfen, Strichen, Bögen,
Balken und Punkten, die Ton im Geiste
gewesen waren und die jetzt Ton voller
schwingender Sinnlichkeit werden sollten.
Wunder schon in der Frühe der Zeiten, als
ein erfinderischer Kopf zum erstenmal eine
Weise so festhielt, Wunder erst recht, wo die
voll ausgebildete Meisterschaft das
reichste, fülligste Muster schlang. Mozart
blickte, nun wieder heiter, in seine



Niederschrift und hatte schon die Feder in
der Hand, das Angesponnene
weiterzuknüpfen. Die Quaste seiner
Zipfelmütze schlug ihm vor die Nase, vom
Flur her vernahm er eine Männerstimme,
dazu Nannerls Lachen, worauf er, eine
Tonfigur summend, in das Schlafzimmer
hinüberlief.

Die hurtige Kreuzkopf wußte ja nun, daß
die Herrschaft aufgestanden war, wußt’ es
nur zu gut und führte den Besucher in das
Zimmer, in dem soeben der Herr
Hofkompositeur von Terzerol oder Strick
gesprochen hatte. Sie schaute zu der
Schlafstube hinüber, deren Tür
verschlossen war, trippelte zum Ofen und
schloß eine der Klappen, um die Luft
wegzunehmen; schnell erblich die Rötung



der Eisenwand. War auch töricht, sagte sich
die Nannerl, an einem so milden Tag in
dieser Jahreszeit zu heizen, aber den
Meister Mozart fröstelte stets.

Der Monsieur von Paradis weigerte sich,
den Sessel zu benutzen, den ihm das
Mädchen zuschob, und das Nannerl sagte:
«Der Herr und die Frau frühstücken
soeben, es wird gewiß halb elf, ehe der
Hofkompositeur erscheint. Belieben, Platz
zu nehmen!»

Der Monsieur von Paradis schaute sich,
nachdem das Nannerl gegangen war, in
dem Musikzimmer des Herrn
Hofkompositeur um. Er knipste sich dabei
mit den Fingern die Flusen vom
resedagrünen Rock. Nach seiner Meinung
waren Möbel und Gegenstände ringsum



aus zweiter Hand und von billigem Stoff,
den auch die Form in aller Anmut nicht
veredelte, wie das selbst beim Hausrat
seiner Schwester, der Maria Theresia, sein
würde, wenn nicht er, der Kaufmann von
Paradis, ihr mit Rat und Tat beistünde.

Paradisens Kaufmannstum war auf zwei
Maximen gegründet: erstens das zu
erhandeln und weiterzuverkaufen, was die
Menschen essend oder trinkend verzehren,
und zweitens immer mehr von dem
Alltäglichen, was sie jederzeit brauchen,
als von dem Festtäglichen, dessen die Leute
seltener bedürfen. Danach erst, meinte der
Sohn des verstorbenen Hofsekretärs,
kämen die Gaben des Geistes an die Reihe,
die Wissenschaften und die Künste, von
denen er selber die Musik schätzte, ja,



sogar als Liebhaber ausübte, wenn der
Tagesabschluß mit zwei dicken Strichen im
Hauptbuch gemacht war. Paradis legte sich
die Worte zurecht, in die sein Angebot an
den Maestro Mozart zu kleiden war; er
faßte prüfend nach dem Schoß seines
Rockes, in dem ein Mittel von großer
Überzeugungskraft steckte.

Von nebenan, wo der Hofkompositeur
seinen Morgenkaffee trank, drang
Gelächter und Gekicher; Monsieur Paradis
begrüßte diese Stimmung. Die Künstler, die
bei seiner Schwester, der musikbegabten
Marie Theres’ aus- und eingingen, waren
meist voll Herzlichkeit; nur konnten sie, die
Holzer und Kozeluch, Steffan und
Frieberth, in Launen auspuffen wie das
Pulver, wenn der Funke hineinspringt; wer
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