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Bindungen mehr. Mit der rechten Hand
wiihlte er in seiner Sporttasche auf dem
Beifahrersitz  herum, bis er seine
Privatpistole gefunden hatte, eine kurzlaufige
38er Smith & Wesson. Er platzierte sie so,
dass sie ganz oben in der Tasche lag, wo er
sie schnell greifen konnte, und liel seine
Hand eine Weile auf ihr ruhen. Auf diese
Weise fiihlte er sich nicht mehr ganz so
verloren. Er hielt an einer Raststitte
aullerhalb von Needles, setzte sich an die
Theke und bestellte Orangensaft, Schinken,
Eier, Kartoffeln, Weizentoast und drei Tassen
Kaffee mit Zucker und Sahne. Jetzt fiihlte er
sich ziemlich gut. Im Lokal saflen viele
Fernfahrer und Touristen, er sa3 ganz allein
zwischen ihnen. Niemand beachtete ihn. Sie
fuhren dahin, wo sie wollten, er war auf
seinem Weg nach Osten. Er ging zur Toilette
und wusch sich Hénde und Gesicht. Als er



wieder im Wagen sa3 und den Temporegler
eingestellt hatte, spiirte er einen leichten
Anflug von Erregung. Es war jetzt
Nachmittag, die Sonne stand hinter ihm. Sie
beschien alles, was er gerade verlassen hatte.
Die StraBe erstreckte sich bis zum Horizont
und war fast leer. Freiheit, dachte er und
lachelte wieder, keine Marke, kein Ring,
keine Probleme. Wenn man es richtig
betrachtete, war das die Freiheit. Er
versuchte, dieses erregende Gefiihl so lange
wie moglich zu halten, es anwachsen zu
lassen.

Er suchte sich ein Quartier in Flagstaff,
250 Meilen nordlich von seinem Geburtsort,
und ging in die Motelbar, um zu Abend zu
essen. Er bestellte einen Scotch auf Eis und
ein mit H&hnchenbrust belegtes Croissant.
Ein paar Typen in karierten Hemden standen
an der Bar, mit so diinnen Krawatten, wie man



sie in Arizona trug, mit einer Silberspange
statt einem Knoten. Hinter der Bar befanden
sich zwei Frauen in weillen Blusen mit
schwarzen Krawatten und kurzen roten
Jacketts. Die eine war eine dicke Blonde, die
andere  eine  schlanke,  dunkelhaarige
Lateinamerikanerin, die in fiinf Jahren
genauso fett sein wiirde. Hinter der Bar gab
¢s einen weiteren Raum mit Tischen, einer
Tanzfliche und den iiblichen Discjockey-
Utensilien. Im Moment war es dort noch leer.
Auf dem ausgeschalteten Neonschild iiber
dem DJ-Pult stand »Coyote Lounge«. Er
nippte an seinem Scotch und spiirte, wie sich
die kalte Hitze von seiner Speiserdhre her
ausbreitete. Ein groBer, gutgebauter Mann
Mitte dreiBlig betrat die Bar. Er trug einen
grofBen Stetson und Kopthorer. Er bewegte
sich leicht im Takt der Musik, die nur er
horen konnte. Er hatte die Armel seines



karierten Hemdes hochgekrempelt, trug
Jeans und zweifarbige Cowboystiefel aus
Eidechsenhaut. Der Walkman steckte in
seiner Brusttasche und das Kabel teilte sich
unterhalb des Kinns. Er sah aus, als hitte er
gerade geduscht und sich rasiert. Der Duft
seines Rasierwassers eilte i1hm voraus.
Vielleicht ein Stammgast. Jesse beobachtete
ihn. Es war nichts Besonderes an ihm, Jesse
beobachtete Leute einfach bei allen
Gelegenheiten. Der Cowboy bestellte ein
alkoholfreies Bier. Als es serviert wurde, lief3
er das Glas stehen, nahm die Flasche,
schlenderte durch die Bar und nahm alles in
Augenschein.

»Wann geht die Disco los?«, fragte er eine
von den Barfrauen. Er sprach laut, vielleicht,
weil er sich sonst wegen der Musik in den
Kopfthorern selbst nicht verstanden hatte. Er
trank das alkoholfreie Bier aus der Flasche,



die er direkt am Hals angefasst hatte.

»Um 9 Uhr, sagte die Lateinamerikanerin.
Sie sprach ohne Akzent.

Der Cowboy liell seinen Blick iiber die
Bar, iiber Jesse und die zwei Bier trinkenden
Typen in den karierten Hemden und die
beiden Barfrauen schweifen.

»Kennt jemand ein Lokal, wo schon was
los ist?«

Einer der Biertrinker schiittelte den Kopf,
ohne aufzusehen. Niemand sonst schien die
Frage zur Kenntnis zu nehmen. Alle haben es
gehort, dachte Jesse. Vielleicht liegt’s daran,
dass er so laut redet. Oder daran, dass er so
aussieht wie ein Dressman in einem Katalog
fir Westernklamotten. Oder daran, dass er
hier in dieser kleinen Provinzbar herumlauft,
als wire er im Ritz. Woran auch immer es lag,
jeder hier wusste, dass er einer von den Typen
war, die, ermutigt durch eine Antwort, viel zu
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