


Bindungen mehr. Mit der rechten Hand
wühlte er in seiner Sporttasche auf dem
Beifahrersitz herum, bis er seine
Privatpistole gefunden hatte, eine kurzläufige
.38er Smith & Wesson. Er platzierte sie so,
dass sie ganz oben in der Tasche lag, wo er
sie schnell greifen konnte, und ließ seine
Hand eine Weile auf ihr ruhen. Auf diese
Weise fühlte er sich nicht mehr ganz so
verloren. Er hielt an einer Raststätte
außerhalb von Needles, setzte sich an die
Theke und bestellte Orangensaft, Schinken,
Eier, Kartoffeln, Weizentoast und drei Tassen
Kaffee mit Zucker und Sahne. Jetzt fühlte er
sich ziemlich gut. Im Lokal saßen viele
Fernfahrer und Touristen, er saß ganz allein
zwischen ihnen. Niemand beachtete ihn. Sie
fuhren dahin, wo sie wollten, er war auf
seinem Weg nach Osten. Er ging zur Toilette
und wusch sich Hände und Gesicht. Als er



wieder im Wagen saß und den Temporegler
eingestellt hatte, spürte er einen leichten
Anflug von Erregung. Es war jetzt
Nachmittag, die Sonne stand hinter ihm. Sie
beschien alles, was er gerade verlassen hatte.
Die Straße erstreckte sich bis zum Horizont
und war fast leer. Freiheit, dachte er und
lächelte wieder, keine Marke, kein Ring,
keine Probleme. Wenn man es richtig
betrachtete, war das die Freiheit. Er
versuchte, dieses erregende Gefühl so lange
wie möglich zu halten, es anwachsen zu
lassen.

Er suchte sich ein Quartier in Flagstaff,
250 Meilen nördlich von seinem Geburtsort,
und ging in die Motelbar, um zu Abend zu
essen. Er bestellte einen Scotch auf Eis und
ein mit Hähnchenbrust belegtes Croissant.
Ein paar Typen in karierten Hemden standen
an der Bar, mit so dünnen Krawatten, wie man



sie in Arizona trug, mit einer Silberspange
statt einem Knoten. Hinter der Bar befanden
sich zwei Frauen in weißen Blusen mit
schwarzen Krawatten und kurzen roten
Jacketts. Die eine war eine dicke Blonde, die
andere eine schlanke, dunkelhaarige
Lateinamerikanerin, die in fünf Jahren
genauso fett sein würde. Hinter der Bar gab
es einen weiteren Raum mit Tischen, einer
Tanzfläche und den üblichen Discjockey-
Utensilien. Im Moment war es dort noch leer.
Auf dem ausgeschalteten Neonschild über
dem DJ-Pult stand »Coyote Lounge«. Er
nippte an seinem Scotch und spürte, wie sich
die kalte Hitze von seiner Speiseröhre her
ausbreitete. Ein großer, gutgebauter Mann
Mitte dreißig betrat die Bar. Er trug einen
großen Stetson und Kopfhörer. Er bewegte
sich leicht im Takt der Musik, die nur er
hören konnte. Er hatte die Ärmel seines



karierten Hemdes hochgekrempelt, trug
Jeans und zweifarbige Cowboystiefel aus
Eidechsenhaut. Der Walkman steckte in
seiner Brusttasche und das Kabel teilte sich
unterhalb des Kinns. Er sah aus, als hätte er
gerade geduscht und sich rasiert. Der Duft
seines Rasierwassers eilte ihm voraus.
Vielleicht ein Stammgast. Jesse beobachtete
ihn. Es war nichts Besonderes an ihm, Jesse
beobachtete Leute einfach bei allen
Gelegenheiten. Der Cowboy bestellte ein
alkoholfreies Bier. Als es serviert wurde, ließ
er das Glas stehen, nahm die Flasche,
schlenderte durch die Bar und nahm alles in
Augenschein.

»Wann geht die Disco los?«, fragte er eine
von den Barfrauen. Er sprach laut, vielleicht,
weil er sich sonst wegen der Musik in den
Kopfhörern selbst nicht verstanden hätte. Er
trank das alkoholfreie Bier aus der Flasche,



die er direkt am Hals angefasst hatte.
»Um 9 Uhr«, sagte die Lateinamerikanerin.

Sie sprach ohne Akzent.
Der Cowboy ließ seinen Blick über die

Bar, über Jesse und die zwei Bier trinkenden
Typen in den karierten Hemden und die
beiden Barfrauen schweifen.

»Kennt jemand ein Lokal, wo schon was
los ist?«

Einer der Biertrinker schüttelte den Kopf,
ohne aufzusehen. Niemand sonst schien die
Frage zur Kenntnis zu nehmen. Alle haben es
gehört, dachte Jesse. Vielleicht liegt’s daran,
dass er so laut redet. Oder daran, dass er so
aussieht wie ein Dressman in einem Katalog
für Westernklamotten. Oder daran, dass er
hier in dieser kleinen Provinzbar herumläuft,
als wäre er im Ritz. Woran auch immer es lag,
jeder hier wusste, dass er einer von den Typen
war, die, ermutigt durch eine Antwort, viel zu
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