


jedenfalls.« Die Sonne sticht mir in die Augen und
ich rutsche ein Stück weiter in den Schatten.

Kati wiegt den Kopf, spitzt die Lippen, tut
wieder einmal auf süß. »78 und 86, nicht schlecht.
Bei uns waren es 81 und 89, aber so viel besser ist
das ja auch nicht.«

Julia boxt ihr auf den Oberarm. »Hat dein
Mann sich auch schon nach einer Nachfolgerin
umgeschaut? Vier Jahre verheiratet und noch
immer nicht schwanger. Pass bloß auf!«

»Sie ist weg«, sage ich. Wenigstens heute soll es
um mich gehen und nicht um Kati.

»Weg? Wer?«, fragt Julia.
»Na, seine erste Frau.«
»Wie, weg? Tot?«
»Keine Ahnung. Vielleicht bei der Miliz. Wo

alle Minderleister aufschlagen. Ob
kunstverseucht, ob bipolar, ob süchtig oder
unfruchtbar – die rechte Waffe in der Hand



macht euch zum Teil der Heldenschar!«,
zitiere ich den Leitsatz der Kampagne, die mich
vor fünf Jahren aus dem Atelier geholt hat.
»Marschgesang statt Ausdruckszwang.«

»Kindersegen oder Minenlegen«, wispert
Julia und reicht Kati anzüglich zwinkernd die
Flasche. Den Spruch kenne ich nicht, den hat sie
sich ausgedacht.

Katis Gesicht jetzt. Obwohl sie als Lehrerin
sicher nicht bei der Miliz landen würde, ob sie nun
Kinder bekommt oder nicht. Auch Bildung ist
Landesverteidigung. Nur, wer die Grenzen
des Landes kennt, kann sie auch
verteidigen und all das Gewäsch. Ob sie auch an
die Sprüche denkt? Jedenfalls kaut sie auf ihrer
Unterlippe und würgt hinunter, was ihr auf der
Zunge liegt. Noch immer kann Julia sich bei ihr
alles erlauben. Einer der letzten Sonnenstrahlen
streift ihr zartes Gesicht, lässt ihr mokkafarbenes



Haar aufglänzen, bevor die Sonne hinter dem
Kahlenberg versinkt. Mit dem Zeigefinger zeichne
ich den Schwung der Locke, die sich über ihre
Wange windet, auf mein Hosenbein. Hinter uns
rafft die letzte Familie ihre Badesachen zusammen
und macht sich auf den Heimweg.

»Irgendetwas fehlt«, sagt Julia, den Blick auf
mein Fonband geheftet. »Kein Schleier, das wäre
zu viel. Ein weißes Satinband vielleicht, locker
eingeflochten.«

Auf allen vieren krieche ich zu ihr, weil der
Boden unter mir buckelt und kippt. Go-Pill und
Alkohol, dazu die Hitze. Den Kampf mit der
Schwerkraft gewinne ich mit Mühe und richte
mich auf, stütze mich auf Julias Schulter. Sie hat
die Prothese abgenommen. Wie damals der
abgetrennte Unterschenkel liegt sie in der Wiese,
der türkisfarbene Leinenschuh am rechtwinklig
abgespreizten Fuß ordentlich geschnürt, darüber



die Rüschen eines weißen Söckchens, seit Jahren
gleich. Nur die roten Spritzer fehlen. Und aus der
fleischfarbenen Hülle ragen weder Knochensplitter
noch blutiges Gewebe.

Es geschah, als die Leute begannen, ihre Gärten zu
verminen, um sich und ihre Vorräte zu schützen.
In den Unruhezeiten während des Zerfalls der
Union war es auf einmal kein so großes Glück
mehr, mit Kindern am Stadtrand zu wohnen.
Modetechnisch hingegen war diese Zeit ein
Gewinn, weil die Männer sich ihre Bärte
abrasierten. Schließlich lief jeder Bärtige Gefahr, als
Islamist zu gelten. Den Prügelpatrouillen der
Aufrechten, die damals außer Rand und Band
gerieten, wollte niemand einen Vorwand liefern.
Wie Gewitterwolken hingen Misstrauen, Angst
und die Erwartung einer Katastrophe, eines großen
Krieges, über unserer Kindheit, ohne dass wir



ihnen mehr Bedeutung zugemessen hätten, als der
Gefahr eines kräftigen Regenschauers.

Es ist ja dann auch nicht zum ganz großen
Desaster gekommen. Nicht zu dem jedenfalls, auf
das alle gewartet hatten. Gerade noch rechtzeitig
hatten die Aufrechten die Macht übernommen
und das Land gereinigt, jeden Einzelnen in die
Pflicht genommen, Grenzen gezogen, Zäune
errichtet.

Wir spielten Basketball bei den Garagen, Julia,
Kati und ich. Shirin war schon heimgegangen, ihre
Eltern in dauernder Sorge um sie. Der Ball flog
über einen Zaun. Orange leuchtend lag er auf dem
Rasen, der Maschendraht brusthoch nur und
niemand weit und breit zu sehen.

Kati hätte gehen müssen. Sie hatte viel zu
scharf geworfen.

Danach fing ich an, den Barbiepuppen die
Glieder auszureißen und sie neu zu kombinieren.
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