


»Eine Sonnenbrille braucht man im
Urlaub«, antwortete Anna und fügte nach
einer kurzen Pause hinzu: »Hat Mama
gesagt.«

Im Urlaub, echote Pallmann, ließ die
Seitenscheibe herunterfahren und legte
seinen Arm auf die Fahrertür. Die Leute
draußen, nicht viel jünger als er –
Sonnenbrillen ins Haar gesteckt, die Röcke
nach oben geschoben, um die Beine in der
letzten Sonne noch ein wenig zu bräunen, als
sei völliger Frieden; auf den Tischen standen
hohe Gläser mit Strohhalmen und Schaum
über dem Kaffee.

Er versuchte die Sitzenden einen
neidvollen Gedanken lang zu verachten, gab
aber schnell auf, da er lieber zwischen ihnen
gesessen hätte, mit ausgestreckten Beinen
statt hier im Auto so viele Stunden. Aber es
half nichts. Was man auch tat, später bereute



man doch, nicht etwas anderes getan zu
haben. Er zog den Arm zurück ins Auto. Es
war ja immerhin ein Auftrag, der ihn zu dieser
Reise zwang.

Ein Auftrag, seit Langem der erste Auftrag.
Der Wagen stand jetzt wieder an einer roten
Ampel und man konnte Pallmann den Kopf
schütteln sehen. Er wollte nicht bereuen, was
er tat. Er wollte nur das tun, was ihm wichtig
war. Aber was war wichtig? Die Antwort
kannte er. Doch sie half ihm nicht. Er hatte
siebenhundertvierundachtzig Kilometer vor
sich. Sieben Stunden, zehn Minuten nach
Berechnung des Routenplaners. Pallmann
fuhr selten lange Strecken, und wenn er in
einer anderen Stadt zu tun hatte, nahm er den
Zug. Sein Freund hatte ihm das Auto
wahrscheinlich aus Mitleid geliehen. Oder
wegen Anna. Ohne Auto wäre das Ganze
sowieso nicht zu machen gewesen.



Ach Anna, dachte er. Wir müssen das Beste
draus machen. Obwohl es eigentlich
Wahnsinn war. Allein die Umstände, die erste
Nacht im Auto auf der Anfahrt, und was dann
kam. Aber, und das betonte er für sich in
Gedanken noch einmal, es war nicht seine
Schuld. Er hätte das aus eigenen Stücken
nicht getan. Er musste deswegen auch kein
schlechtes Gewissen haben. Obwohl er
gelogen hatte. Aber was half das. Er war
unterwegs in ein Niemandsland, und Anna saß
auf dem Rücksitz mit einer Tüte Süßigkeiten
und Kuscheltieren. Und er saß am Steuer und
fragte sich, was man siebenhundert
Kilometer mit einem Kind reden sollte, das
man eigentlich nicht kennt.

Das Stipendium diente der Förderung der
kulturellen Beziehungen innerhalb der
Regionen und sollte in seiner Breitenwirkung



die touristische Bedeutung betonen und
verbessern. Dabei sollten vernachlässigte
Aspekte des Geschehens, die der breiten
Öffentlichkeit nicht zugänglich waren, im
Vordergrund stehen.

Niemandsland. Niemandsland, in dem er
niemanden kannte. Nicht einmal jemanden,
der schon dort gewesen war. Nur einen
französischen Studienkollegen, der ihm das
Hotel empfohlen hatte. »Alles okay, Anna?«
fragte er nach hinten, ohne sich umzusehen.

Von der B1 am Südkreuz auf die A 39, am
Dreieck Salzgitter auf die A 7, bei Hattenbach
auf die A 5 und dann immer weiter Richtung
Süden an Frankfurt westlich vorbei, nach
Westen, immer weiter nach Westen. So
einfach hatten es die Soldaten nicht gehabt.
Oder doch? Sie mussten sich ja nicht darum
kümmern, wie sie dorthin kamen. Sie



mussten nur das tun, was man ihnen sagte.
Auf der Autobahn, nachdem er getankt

hatte, einfach nur fahren durfte, lag auch der
Abschied von Sabine hinter ihm, lagen diese
vermeidbaren Abschiedsschmerzen so weit
zurück, er musste nicht mehr an sie denken,
nicht mehr daran, sie nicht mehr sehen zu
können. Dann war er ruhiger, dann wurde es
selbstverständlich, dass Anna hinter ihm saß.

Ich bin bald zurück, tröstete er sich – es
war ja nur ein kleiner Auftrag, den er zu
erledigen hatte. Kein Vergleich mit der
Biografie, an der er seit vier Jahren arbeitete.
Vier Jahre, in denen er in den Archiven
suchte, Zeitzeugen befragte, sogar eine
Halbschwester ausfindig gemacht hatte, die
allerdings wenige Wochen vor dem
vereinbarten Termin verstorben war. Er wollte
gar nicht durchrechnen, wie viel Zeit er damit
verbracht hatte. Aber er hatte nicht
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