


machten die Tür zu. Ich setzte mich hinter den
Schreibtisch in Henrys Stuhl. Belson blieb
stehen und blickte durch die Glastür hinaus in
den chromblitzenden Fitnessraum. Ich wartete.
Belson kannte ich seit mehr als 20 Jahren, seit
den Tagen, als ich selbst Cop gewesen war. In
der ganzen Zeit hatte er kein einziges Mal
darum gebeten, mit mir allein zu reden, und
bei jeder anderen Gelegenheit hätte er sich
wohl hinter den Schreibtisch gesetzt. Jetzt
drehte er sich um und starrte nicht mehr in den
Fitnessraum, sondern auf die Wand hinter mir.
Ich war oft hier gewesen und wusste, ohne
hinzusehen, dass dort vier oder fünf Bilder von
Henry als Boxer hingen, außerdem mindestens
zwei von ihm in seiner aktuellen Inkarnation,
wie er mit prominenten Bostoner Bürgern, die
zum Fitnesstraining kamen, in die Kamera
lächelte. Belson betrachtete eine Zeitlang die
Fotos.



„Ist Henry ein guter Kämpfer?“, fragte er.
„Ja.“
Belson besah sich die Wand noch ein

bisschen, als ob er sich jedes Bild einzeln
einprägen müsste. Die Hände hatte er in die
Gesäßtaschen gesteckt. Ich lehnte mich in
Henrys Drehstuhl zurück. Mein Atem ging
jetzt regelmäßiger. Nach der Anstrengung
fühlte ich mich warm und locker. Ich legte die
Füße auf den Tisch. Belson starrte die Bilder
an.

„Meine Frau ist weg“, sagte er.
„Wohin?“
„Keine Ahnung.“
„Warum?“
„Keine Ahnung.“
„Hat sie dich verlassen?“, fragte ich.
„Weiß nicht. Sie ist weg. Einfach

verschwunden. Verstehst du?“
„Erzähl.“



„Du kennst meine Frau?“
„Klar doch. Susan und ich waren bei der

Hochzeit.“
„Sie heißt Lisa.“
Ich nickte.
„Meine zweite Frau, wie du weißt.“
„Ja. Das weiß ich, Frank.“
„Und sie ist viel jünger und sieht sowieso

viel zu gut aus für mich.“
„Du glaubst, sie hat dich verlassen“, sagte

ich.
„Das würde sie nicht tun. Sie würde nicht

einfach verschwinden, ohne ein Wort zu sagen.“
„Meinst du, ihr ist etwas zugestoßen?“
„Ich hab jedes Krankenhaus in New

England überprüft“, sagte Belson. „Ich hab
eine Suchmeldung für den ganzen Nordosten
rausgeschickt. Ich hab jeden Cop, den ich
kenne, persönlich angerufen und ihn gebeten,
nach ihr Ausschau zu halten. Und sie werden



aufpassen. Sie ist schließlich die Frau eines
Polizisten.“

Er drehte sich wieder um und starrte in den
Fitnessraum. In Henrys Büro war es sehr still.

„Sie kann auf sich selbst aufpassen. Sie ist
viel herumgekommen.“

„Gab es Streit zwischen dir und ihr?“, fragte
ich. Er hatte mir immer noch den Rücken
zugedreht. Er schüttelte den Kopf.

„Willst du, dass ich nach ihr suche?“
Er bewegte sich nicht. Ich wartete.

Schließlich sagte er: „Nein. Das kann ich selber.
Wenn wir sie nicht bald finden, nehm ich mir
frei. Ich weiß, wie man sucht.“

Ich nickte.
„Wie war ihr Mädchenname?“, fragte ich.
„St. Claire.“
„Hat sie irgendwo Familie?“
Belson drehte sich um und sah mir zum

ersten Mal direkt ins Gesicht.



„Darüber will ich nicht reden“, sagte er.
Ich nickte. Belson starrte hinaus auf die

Leute in verschiedenfarbigem Lycra-Stretch,
die ihre Übungen machten. Früher einmal
meinte ich, es wäre wie beim Golf: Die Leute
machen es wegen der Kleidung. Aber dann fiel
mir auf, dass die meisten Leute in
Fitnesskleidung merkwürdig aussehen, und
dachte mir, dass ich wohl unrecht hatte. Oder
es war bei den Leuten mit der Selbsterkenntnis
nicht sehr weit her. Das Schweigen in Henrys
Büro wurde erdrückend. Ich wartete. Belson
starrte vor sich hin.

Schließlich sagte ich: „Frank. Du willst nicht
darüber reden, und du willst nicht, dass ich dir
beim Suchen helfe. Wieso bist du überhaupt
hergekommen und hast mir davon erzählt?“

Er schwieg und starrte wieder eine Zeitlang
hinaus, dann sagte er, ohne sich umzudrehen:
„Dir ist dasselbe passiert. Vor zehn, zwölf
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