


„Aber Geoffrey war in London“, unterbrach
sie ihn aufgeregt.

Ein langes Schweigen folgte.
„Mrs Fontaine“, sagte der Mann dann mit
irritierender Ruhe, „der Unfall ist in Berlin
passiert.“

„Dann muss hier ein Irrtum vorliegen.
Geoffrey war in London, das weiß ich ganz
sicher. Er kann gar nicht in Deutschland
gewesen sein!“

Wieder trat eine Pause ein, diesmal länger,
und jetzt spürte Sarah, dass der Anrufer
verwirrt war. Sie hatte den Hörer so fest an
ihr Ohr gedrückt, dass sie einen Augenblick
nur das Klopfen ihres eigenen Herzens
vernahm. Da musste ein Irrtum vorliegen. Ein
völliges Missverständnis. Geoffrey konnte
nicht tot sein. Sie sah ihn vor sich, wie er
über die absurde Meldung seines eigenen



Todes lachen würde. Ja, sie würden darüber
lachen, wenn er wieder zu Hause war.

„Mrs Fontaine, bitte“, sagte der Mann
schließlich. „In welchem Hotel war Ihr Mann
in London abgestiegen?“

„Im … im Savoy. Ich muss die
Telefonnummer hier irgendwo haben … Ich
muss schnell nachsehen …“

„Schon gut, ich werde sie selbst
herausfinden. Ich werde mich telefonisch
erkundigen. – Vielleicht sollten wir uns
morgen früh treffen.“ Seine Worte klangen
gemessen und vorsichtig, ausgesprochen mit
der gefühllosen Routine eines Bürokraten,
der gelernt hatte, nichts preiszugeben.
„Könnten Sie bitte in mein Büro kommen?“

„Wie … wie komme ich dorthin?“
„Haben Sie einen Wagen?“
„Nein. Ich habe kein Auto.“



„Ich werde Ihnen einen Wagen schicken.“
„Das ist ein Irrtum, nicht wahr? Ich meine

… Sie machen doch auch Fehler, oder?“
Sarah wollte nur ein bisschen Hoffnung von
ihm haben, einen dünnen Faden, an den sie
sich klammern konnte. Wenigstens das hätte
er ihr geben können. Zumindest ein bisschen
Verständnis hätte er zeigen können.

Aber der Mann sagte nur: „Wir sehen uns
dann morgen früh, Mrs Fontaine. So gegen
elf Uhr.“

„Warten Sie, bitte! Es tut mir leid, ich kann
gar nicht klar denken. Ihr Name … wie war er
doch gleich?“

„Nicholas O’Hara.“
„Und wo ist Ihr Büro?“
„Machen Sie sich darüber keine Sorgen“,

sagte er. „Der Fahrer wird Sie herbringen.
Gute Nacht.“



„Mr O’Hara?“

Sarah hörte das Summen in der Leitung. Der
Mann hatte bereits aufgelegt. Sie rief sofort
das Savoy-Hotel in London an. Ein einziger
Anruf, und die Sache wäre geklärt. Bitte,
dachte sie, bis die Verbindung zustande kam,
ich möchte deine Stimme hören …

„Savoy-Hotel“, sagte eine Frauenstimme
auf der anderen Seite des Erdballs.

Sarahs Hand zitterte so stark, dass sie
kaum den Hörer halten konnte. „Hallo.
Verbinden Sie mich bitte mit Mr Geoffrey
Fontaines Zimmer“, stieß sie hervor.

„Ich bedaure, gnädige Frau“, erklärte die
Stimme, „aber Mr Fontaine ist vor zwei Tagen
abgereist.“

„Abgereist?“, rief Sarah. „Wohin denn?“
„Er hat nichts hinterlassen. Falls Sie

jedoch eine Nachricht übermittelt haben



möchten, werden wir sie selbstverständlich
an seine Heimatanschrift …“

Später wusste Sarah nicht, ob sie sich
überhaupt verabschiedet hatte. Sie starrte das
Telefon an, als wäre es etwas ganz Fremdes,
etwas, das sie noch nie zuvor gesehen hatte.
Langsam glitt ihr Blick hinüber auf Geoffreys
Kopfkissen. Das französische Bett schien
sich endlos ausdehnen zu wollen.

Plötzlich war sie allein in einem viel zu
großen Bett, allein in einer Wohnung, in der
es viel zu still war. Ein Schauer durchrieselte
sie, als der stumme Schmerz aufstieg und ihr
die Kehle zuschnürte. Sie hatte den
verzweifelten Wunsch zu weinen, aber die
Tränen wollten nicht kommen.

Sarah warf sich mit dem Gesicht in die
Kissen aufs Bett zurück. Die Bezüge waren
eiskalt.


