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Vermutlich ein Waschbér, hatte Ben gemeint, vielleicht aber auch ein echter Bar. Calli
hatte ihm nicht wirklich geglaubt, aber es hatte Spall gemacht, sich vorzustellen, wie
Mama-Bér irgendwo da draufen ihre Jungen mit Chips und Keksen fiitterte.

Sie fragte sich, ob ihrer Mutter inzwischen aufgefallen war, dass sie weg war. Ob sie
sich Sorgen machte, sie suchte? Callis Magen knurrte, und schnell driickte sie ihre freie
Hand an den Bauch, um ihn zum Schweigen zu bringen. Vielleicht war in dem Regal zwei
Bdume weiter noch etwas zu essen. Griff schnarchte, seine Augenlider flatterten, dann
schaute er Calli an.

,Du stinkst®, sagte er gemein, weil er sich seiner eigenen Ausdiinstungen nach Alkohol,
Schweill und Zwiebeln wohl nicht bewusst war. ,,Komm, wir gehen weiter. Wir werden
heute noch auf einer kleinen Familienzusammenfiihrung erwartet. Wo geht’s lang?“

Calli dachte dariiber nach. Sie konnte liigen, konnte ihn tiefer in den Wald lotsen und
sich, sobald sie eine Chance bekam, losreilen; oder sie konnte ihm den richtigen Weg
zeigen und es hinter sich bringen. Die zweite Moglichkeit gewann. Sie war hungrig und
miide, und sie wollte endlich nach Hause. Sie zeigte mit einem kleinen, schmuddeligen
Finger auf den Weg, den sie gekommen waren.

,,Los, steh auf”, befahl Griff.

Sie rappelte sich auf, Griff lief ihren Arm los, und Calli versuchte, die Taubheit
abzuschiitteln, die in ihre Finger gekrochen war. Sie liefen in einer komischen Art von
Gansemarsch, Griff hinter ihr, seine Hand auf ihrer Schulter. Calli sackte unter dem
Gewicht der fleischigen Hand ein wenig zusammen. Sie fiihrte ihren Vater ungefdhr
hundert Meter aus Willow Wallow hinaus bis zu einem schmalen, gewundenen Weg, der
Broadleaf genannt wurde. Calli konnte sehen, ob vor ihr schon jemand diesen Weg
gegangen war. Wahrend der Nacht spannten die Spinnen ihre Netze von Baum zu Baum.
Wenn das Morgenlicht richtig stand, konnte man die hauchzarten Fdden sehen, eine
zerbrechliche Barriere zwischen der Welt draufen und dem Innenleben des Waldes.
,Betreten verboten®, schien die Barriere zu fliistern. Calli wich den fein gewobenen Netzen
immer aus, versuchte, sie nicht kaputt zu machen. Wenn das Netz nur noch als zarte Faden
lose herabhing, wusste sie, dass schon jemand vor ihr da gewesen war, und wenn sie bei
ndherer Untersuchung Ful8spuren von Menschen fand, zog sie sich zuriick und suchte sich
einen neuen Weg. Calli mochte die Vorstellung, dass sie meilenweit der einzige Mensch
war. Dass das weils gesprenkelte Erdhérnchen, das auf einem verrotteten Baumstamm sal$
und seine kleinen Hiande wrang, in ihr sein erstes menschliches Wesen erblickte. Und dass
es wusste, dass diese Kreatur mit den traurigen Augen hier nicht wirklich hergehérte, seine
Welt aber nicht stéren wiirde. Heute ging Calli vorsichtig um einen Rot-Ahorn herum, der
Luftzug lieR das Spinnennetz fiir einen Moment gefdhrlich hin und her schwingen, bevor es
sich wieder beruhigte.

Eine Bewegung zu ihrer Rechten iiberraschte sie beide. Ein groSer Hund mit goldrotem
Fell sprang auf sie zu und schniiffelte an ihren Fiien. Calli streckte die Hand aus, um ihn
zu streicheln, aber er lief schnell weiter und zog eine lange rote Leine hinter sich her.

Jesus!“, rief Griff aus und fasste sich an die Brust. ,,Hat mich fast zu Tode erschreckt,
das Biest. Los, weiter.“

Bei ihren Erkundungen des Waldes hatte Calli nur ein einziges Mal ein Tier Angst



gemacht. Eine rulfarbene Krdhe mit ihren glatten, 6ligen Federn, die in einem dunklen
Ahornbaum salf und mit ihren schrillen Schreien das fliisternde Murmeln des Waldes
ibertonte. Calli hatte sich einen aus lauter Krdahen bestehenden Hexenzirkel vorgestellt, der
von seinem laubgeschiitzten Versteck auf sie herabschaute, die Augen der Krahen so klar
und kalt wie Kugellager, beobachtend, abwdgend. Die Viégel schienen ihr in einigem
Abstand zu folgen, in lauten, tiefen Schwiingen. Calli schaute iiber sich. Keine Krdhen.
Dafiir entdeckte sie eine einsame, grau gefiederte Spechtmeise, die auf der Suche nach
Insekten einen Baumstamm hinunterhiipfte.

,Bist du sicher, dass das der richtige Weg ist?“ Griff hielt an, unterzog seine Umgebung
einer sorgfdltigen Betrachtung. Seine Worte klangen klarer, weniger lallend.

Calli nickte. Sie gingen noch ungefdhr zehn Minuten, dann fiihrte sie ihren Vater vom
Broadleaf Trail weg ins Unterholz, wo die Brombeerbiische dicht wuchsen und der Boden
bedeckt war mit Walnussschalen. Sie hielt die Augen nach giftigem Efeu offen; als sie
keinen fand, setzte sie ihren Weg fort. Plotzlich lichtete sich das Dickicht, und sie standen
am Rand von Louis’ Garten. Das Gras war noch taufeucht, Baseballschldger, Handschuhe
und anderes Spielzeug lagen wild verstreut um eine Schaukel. Ein griiner Van stand in der
Einfahrt neben dem Holzhaus im Ranch-Stil. Alles war ruhig, abgesehen von den
Honigbienen, die um einen wild wachsenden Busch Sommermargeriten summten. Das
Haus schien zu schlafen.

Griff sah aus, als ob er nicht wisse, was er als Nachstes tun sollte. Seine Hand auf Callis
Schulter zitterte leicht; sie konnte die Bewegung durch ihr Nachthemd spiiren.

,Hab dir doch gesagt, dass ich dich zu deinem Vater bringe. Stell dir vor, du kénntest in
diesem schonen Haus wohnen.” Griff lachte laut und rieb sich die rot unterlaufenen Augen.
»Was meinst du, sollen wir hingehen und Guten Morgen wiinschen?“ Sein vorheriges
Gehabe fiel langsam von ihm ab.

Kléglich schiittelte Calli den Kopf.

,Lass uns gehen, ich hab Kopfschmerzen.“ Grob zerrte er an Callis Arm, da lie8 ihn das
Klappen einer Fliegentiir innehalten.

Eine Frau, barfull, in Shorts und T-Shirt, trat aus dem Haus, ein schnurloses Telefon
gegen ihr Ohr gedriickt. Thre Stimme klang hoch und schrill. ,,Sicher, du springst, sobald
sie ruft, wenn ihr kostbares Tochterchen verschwindet!“

Griff blieb reglos stehen. Calli trat einen Schritt vor, um besser héren zu kénnen, doch
Griff zog sie zuriick. ,,Es ist mir egal, ob zwei Madchen vermisst werden. Ihre Tochter ist
weg, und das ist alles, was dich interessiert!“, schimpfte die Frau verbittert. ,,Wenn Antonia
ruft, 1dsst du alles stehen und liegen!*“ Jetzt schwieg sie und lauschte der Stimme am
anderen Ende der Leitung. ,,Was auch immer, Louis. Tu, was du nicht lassen kannst, aber
erwarte nicht von mir, dass ich dariiber gliicklich bin.“ Sie nahm das Telefon vom Ohr und
driickte wiitend einen Knopf. Dann holte sie aus, als wolle sie das Telefon ins Gebiisch
werfen, hielt im letzten Moment aber inne. ,,Verdammt®, fluchte sie, ging zuriick ins Haus
und schlug die Tiir mit einem Knall hinter sich zu.

Griff schnaubte verdchtlich. Er blickte Calli an. ,,Du wirst also vermisst, ja? Ich frage
mich, wer dich entfiihrt hat.“ Er lachte gehdssig. ,,Ooo00h, ich bin ein grofer, bdser
Kidnapper. Himmel! Lass uns gehen. Deine Mutter wird ziemlich sauer auf uns sein, wenn



wir nach Hause kommen.“

Calli lieR sich zuriick in den Schatten der Baume fiihren, und sofort war die Luft um sie
herum wesentlich kiihler. Ihre Mutter wusste, dass sie verschwunden war, aber sie schien
nicht damit zu rechnen, dass sie bei ihrem Vater war. Welches andere kleine Madchen
wurde noch vermisst? Calli unterdriickte die Trdanen, wollte zuriick zu ihrer Mutter, wollte
ihr uringetranktes Nachthemd ausziehen, ihre Hdnde waschen und ihre blutenden Fiile
verbinden, dann ins Bett krabbeln und sich unter der Decke verstecken.



MARTIN

Ich war an allen Lieblingspldtzen von Petra. In der Biicherei, in der Schule, in der
Backerei, bei Kerstin zu Hause, bei Ryan, am Wycliff Pool und hier, im East Park. Jetzt
laufe ich zwischen den Schaukeln, Wippen, Rutschen und Kletterbalken umher, alles wirkt
verlassen zu dieser frithen Morgenstunde. Ich bin sogar auf die schwarze Lokomotive
geklettert, die die Eisenbahngesellschaft dem Spielplatz iiberlassen hat. Es erstaunt mich,
dass irgendeiner der Verantwortlichen glaubt, dass so eine Maschine ein sicheres
Klettergeriist fiir Kinder sei. Natiirlich hat man alle gefdhrlichen Teile abgebaut, das Glas
wurde durch Plastik ersetzt, scharfe Kanten abgeschliffen. Trotzdem ist das Ding riesig,
beeindruckend. Genau das Richtige fiir kleine Kinder, die keine Angst haben und meinen,
fliegen zu kdnnen, wenn man sie nur lielle. Ich habe gesehen, wie Kinder die vielen Leitern
hinaufkletterten, die zu verborgenen Pldtzen auf der Lok fiihren. Die Kinder spielten ein
selbst erdachtes Spiel, dass sie Zugiiberfall nannten und fiir das es viele Regeln gab, die
meisten davon unausgesprochen und oft erst mitten im Spiel erfunden. Ich habe gesehen,
wie sie von ganz oben hinuntersprangen und mit einem dumpfen Gerdusch, das in meinen
Ohren verdéchtig nach gebrochenen Knochen klang, auf dem Boden landeten. Doch jedes
Mal waren die Kinder sofort wieder auf den Beinen und klopften sich den Dreck vom
Hosenboden, so als wére das alles gar nichts.

Ich klettere auch auf den hochsten Punkt der schwarzen Lok und halte Ausschau nach
irgendeinem Zeichen von Petra oder Calli. Zum ersten Mal fiihle ich die Aufregung, die die
Kinder hier oben fithlen miissen. Als ob man auf einem Turm stiinde, von dem aus es nur
noch einen Weg gibt — den nach unten. Es ist eine atemberaubende Erfahrung, und ich
fiihle, wie mir die Knie weich werden, wahrend ich mich umschaue. Sie sind nirgends zu
sehen. Ich setze mich rittlings auf die Lok. Ich schaue auf meine Hande, staubig vom Rufs,
der so mit dem Metall verbunden ist, dass er nie ganz abzuwaschen sein wird.

Petra.

In der Nacht, als Petra geboren wurde, bin ich bei Fielda im Krankenhaus geblieben. Ich
habe sie nicht fiir eine Sekunde aus den Augen gelassen. Ich hatte es mir in einem
gemiitlichen Stuhl neben ihrem Bett bequem gemacht. Der Luxus der Geburtsstation hatte
mich tiberrascht: die geddmpften Farben der Wénde, die Lichter, die nach Bedarf gedimmt
werden konnten, das Badezimmer mit dem Whirlpool. Es gefiel mir, dass Fielda in einer so
schonen Umgebung unser Kind zur Welt bringen wiirde, betreut von einer erfahrenen
Hebamme, die eine fdhige Hand auf Fieldas schweifSnasse Stirn legte und ihr ermutigende
Worte ins Ohr fliisterte.

Ich bin in Missouri geboren, auf einer Schweinefarm, so wie meine sieben jiingeren
Briider und Schwestern auch. Mir waren die Gerdusche einer Geburt nur zu vertraut, und
als Fielda anfing, die gleichen kraftigen, Angst einfloRenden Schreie von sich zu geben,



wurde mir etwas schwindelig. Ich musste den Raum kurz verlassen. Als ich jung war, hat
meine hochschwangere Mutter ihre hausfraulichen Pflichten stets mit der gleichen Sorgfalt
erledigt. Ich erinnere mich aber daran, wie sie sich eines Tages an der Arbeitsfliche
festklammerte, als die Wehen sie iiberfielen. Als ihr stolzes, ernstes Gesicht sich unter dem
Schmerz verzerrte, wurde ich zum Haus meiner Tante geschickt, um sie und meine
Grofmutter zu holen, damit sie bei der Geburt halfen. Ich bin die achthundert Meter
gelaufen, dankbar, der angespannten Atmosphédre in unserem sonst so wohl organisierten
Haus fiir eine Weile zu entkommen.

Es war Sommer, und ich lief barfulf, die Sohlen meiner Fiile waren hart und verhornt.
Unempfindlich gegen Dreckklumpen und Steine, konnte ich den Boden unter mir kaum
noch fiihlen. Ich hétte lieber Schuhe getragen, aber meine Mutter erlaubte mir das nur am
Sonntag und fiir die Schule. Ich hasste es, dass alle Leute meine entbl6fSten Fiile sehen
konnten, den Dreck unter den Zehennégeln. Ich hatte die Angewohnheit, auf einem Bein zu
stehen. Meine Zehen kriimmte ich zusammen, sodass nur ein dreckiger Full zu sehen war.
Meine Grolmutter lachte dariiber und nannte mich ,,Storch“. Meine Tante fand es auch
sehr amiisant, vor allem, wenn ich sie holen kam, um meiner Mutter zu helfen, ein weiteres
Kind zur Welt zu bringen. Ein volltonendes, bellendes Lachen entfuhr ihr; es klang so
angenehm in meinen Ohren, dass auch ich nicht anders konnte, als zu ldcheln, auch wenn
der Spall auf meine Kosten ging. Wir kletterten dann gemeinsam in den rostigen Ford
meiner Grofmutter und fuhren zurtick zur Farm. Wir kamen am Schweinestall vorbei, und
mein Vater winkte uns zu und ldchelte strahlend. Wir waren das Zeichen, dass bald ein
neuer Sohn oder eine neue Tochter geboren wurde.

Von meiner Herkunft war ich ein Farmersjunge, aber die Details eines Farmbetriebs
interessierten mich iiberhaupt nicht. Ich mochte Biicher und Zahlen. Mein Vater, ein
einfacher, giitiger Mann, schiittelte stets den Kopf, wenn ich kein Interesse fiir die
ferkelnde Sau zeigte, aber trotzdem musste ich meinen Beitrag zur tdglichen Arbeit leisten.
Die Stédlle ausmisten und Eimer mit Futterbrei zu den Schweinen bringen waren nur einige
davon. Aber ich weigerte mich, beim Schlachten mitzumachen. Der Gedanke daran, ein
lebendiges Wesen zu téten, machte mich krank, auch wenn ich keine Probleme damit hatte,
das Fleisch zu essen. Am Schlachttag war ich immer spurlos verschwunden. Ich nahm
meine Schuhe aus dem Schrank, band sie ordentlich, biirstete den Schmutz ab und ging die
fiinf Kilometer in die Stadt. Am Ortsrand spuckte ich in die Finger und beugte mich
hinunter, um den Staub und Dreck von den Schuhen abzuwischen. Ich {iberpriifte noch
einmal, ob ich meinen Biichereiausweis dabeihatte, zerknittert und ganz diinn vom vielen
Gebrauch, bevor ich die Biicherei betrat. Da verbrachte ich dann Stunden damit, etwas iiber
Miinzsammlungen und Geschichte zu lesen. Die Bibliothekarin kannte mich mit Namen
und legte oft Biicher zuriick, von denen sie wusste, dass sie mich interessieren wiirden.

,Und mach dir keine Gedanken, dass du sie in zwei Wochen wieder zuriickbringen
musst“, sagte sie konspirativ, wenn sie mir die Biicher iibergab, die sorgfaltig in der
Jutetasche verstaut waren, die ich immer mitbrachte. Sie wusste, dass es schwierig fiir mich
war, alle paar Wochen in die Stadt zu kommen, aber oft fand ich eben doch einen Weg.

Ich schlich zuriick zur Farm, das Schlachten war fiir den Tag erledigt, und mein Vater
erwartete mich auf der vorderen Veranda, rollte seine Zigarette zwischen den Fingern und



