


„Aber das waren doch nur Kinder. Die da sind …“
„Das sind auch Kinder“, entgegnete ich und versuchte, so überzeugt wie möglich zu

klingen. Ich wusste, was Danielle dachte. Irgendwie waren es doch nicht nur Kinder – es
waren kleine Ebenbilder ihrer Eltern, mit Designerklamotten und einem beträchtlichen
Vermögen zur Verfügung. Sie hatten das Beste geerbt, das einem das Leben nur bieten
konnte, ohne sich dafür anzustrengen, und sogar ohne das Gerede, das Triumph und
Erfolge mit sich brachten.

„Was ist, wenn sie mich nicht leiden können?“ Danielles Stimme klang unsicher. „Wenn
sie sich über mich lustig machen?“

Ich musste schlucken. Das war einer dieser Momente, in denen ich das Gefühl hatte, als
Mutter versagt zu haben: als ich hörte, wie meine Tochter meine eigenen Ängste
wiederholte, genau die Gedanken wiedergab, mit denen ich auf der Veranda der Mesbahs
zu kämpfen gehabt hatte. Das hört nie auf, meine Liebe, hätte ich ihr am liebsten gesagt.
Solche Leute wird es immer geben. Der Unterschied war, dass es irgendwann – an einem
Punkt, den ich selbst noch nicht erreicht hatte – egal wurde, was sie dachten und meinten.

Wir erreichten die letzte Kurve auf der Zufahrtsstraße, wo das Pflaster plötzlich glatter
wurde und das karge Farmland von hohen, gleichmäßig verteilten Palmen abgelöst wurde.
Vor uns gabelte sich die Straße zwischen dem schmiedeeisernen Einfahrts- und dem
Ausfahrtstor auf, die das Schild flankierten, das unseren Ankunftsort verkündete: THE
PALMS IN ALTAMONT RIDGE. Es erschien mir immer noch ziemlich pompös, und ich
hatte in Apartmentkomplexen gewohnt, in denen es wirklich nötig war, sich nach außen
aufzublasen: Willow Glen und Stony Brook, wo es, anders als die Namen suggerieren,
keine Buchten oder Bäche in der Nähe gab. Dieses Schild kündete von Reichtum und
Privilegien, etwas, das es wert war, beschützt zu werden, etwas, zu dem der Eintritt teuer
war.

Nachdem das elektronische Signal meines Wagens erkannt worden war, öffnete sich das
Eingangstor langsam und schloss sich hinter uns wieder. Janet Neimeyers Italienische Villa
erhob sich vor uns, das Terrakottadach leuchtete flammend rot in der Sonne. Während wir
weiterfuhren, drehte ich mich zu Danielle um. „Hör zu. Du siehst im Badeanzug fantastisch
aus. Sei einfach du selbst – klug, aufgeschlossen, witzig. Wie könnte man dich nicht
gernhaben?“

Sie schüttelte den Kopf, aber einer ihrer Mundwinkel verzog sich zu einem schiefen
Lächeln. „Na gut. Aber was ist, wenn ich sie nicht leiden kann?“

„Wenn du gehen willst, kannst du jederzeit gehen. Es ist nur um die Ecke. Sag einfach:
Tschüs, adios, ich gehe nach Hause und sehe mit meiner Mutter Politsendungen.“

Hinter uns ertönte ein heftiges Hupen, ein grüner Mini umrundete meinen Camry und
schoss an uns vorbei.

Danielle verdrehte die Augen. „Dann komme ich bestimmt besonders cool rüber.“

Am Samstagabend machte sich Danielle in abgeschnittenen Jeans und einem ausgeleierten
T-Shirt mit dem Schriftzug „Elementar, mein lieber Watson“ über einem verblichenen



Periodensystem auf den Weg. Die blauen Nackenbänder ihres Bikinioberteils baumelten an
ihrem Hals. Es war das erste Mal seit Jahren, dass ich sie zu einem Bikini hatte überreden
können, und sie sah fantastisch darin aus, größer als im letzten Sommer, längere
Gliedmaßen, schlank und mit leichten Andeutungen von weiblichen Kurven. Ich sah ihr
von der vorderen Veranda nach, wie sie am Ende unserer Straße um die Ecke bog. Bis sie
aus meinem Blickfeld verschwunden war, zweifelte ich noch daran, dass sie das
durchziehen würde.

Den ganzen Abend über sah ich ständig auf die Uhr, während Phil sich das Spiel der
Giants ansah. Ich schmiegte mich eng an ihn, atmete sein Aftershave ein und den Geruch
von Waschmittel, den sein T-Shirt verströmte. Hinter der Schiebetür glitzerte der Pool
dunkel und erinnerte mich an meine missratene Verführungsszene am Abend vorher.
Irgendwann schlief ich mit dem Gesicht an Phils warmer Brust ein und wachte erst auf, als
das Spiel zu Ende war und die Spieler interviewt wurden. Phil hatte den Ton ausgestellt.
Die nachträglichen Erklärungen und Entschuldigungen interessierten ihn nicht.

Mein Blick fiel auf die Uhr. „Es ist Viertel nach zehn. Vielleicht sollte ich mal
rübergehen und nachsehen.“

„Wenn du das machst, ruinierst du ihre ganze Hoffnung, einen coolen Eindruck zu
hinterlassen“, warnte mich Phil. „Und glaub mir, sie kann jede Unterstützung gebrauchen.“

Ich verpasste ihm einen spielerischen Klaps. Es sollte kein Witz von ihm sein, aber er
meinte es auch nicht böse. Es war erstaunlich, wie gut Danielle und er sich verstanden, wie
sehr sie sich aneinander gewöhnt hatten. „Du kannst Phil zu mir sagen“, hatte er ihr
angeboten, als sie sich das erste Mal begegnet waren. „Du kannst mich Danielle nennen“,
hatte sie ihm ernst geantwortet. Anfangs hatten sie sich über die Filme auf Animal Planet
angenähert, sie hatten am Wochenende gemeinsam Bass-Pro-Outdoorläden besucht oder
begeistert geologische, astronomische oder anatomische Kenntnisse ausgetauscht. Manches
interessierte Danielle jetzt nicht mehr, doch zwischen ihnen war ein vertrautes Gefühl
geblieben, ein gegenseitiger Respekt.

Das dunkle Zimmer leuchtete blau, als Phil durch die stummen Programme zappte, ohne
lange bei einem bestimmten hängen zu bleiben.

Ich wusste, dass Danielle keine typische Vierzehnjährige war, und das war ein Grund für
meine Sorge. Über die Jahre hatten mich Hunderte von Teenagermädchen wegen
Trennungen und Streits mit ihren Eltern oder Querelen mit ihren besten Freundinnen
konsultiert. Ich war die einzige Frau im Beratungsteam, und die Mädchen schienen ihre
Probleme lieber mit mir zu besprechen. Es wurde häufig gewitzelt, dass der größte Teil des
Budgets für Taschentücher für mein Büro ausgegeben wurde. Bisher war Danielle von
diesen aufreibenden Verstrickungen des Teenagerlebens verschont geblieben – der einzige
Vorteil, den es hatte, eine Streberin zu sein. Ihre Wochenenden verbrachte sie nicht auf
Partys, sondern am Küchentisch, wo sie sich mit zusätzlichen Schulaufgaben beschäftigte,
die ein paar Extrapunkte brachten.

Erst vor einem Monat, mitten im Chaos unseres unmittelbar bevorstehenden Umzugs
nach The Palms, hatte sie als Zweitbeste ihres Jahrgangs die Rede zur Abschlussfeier an



ihrer Mittelschule gehalten. Ich hatte sie hinter dem Mikrofon kaum wiedererkannt, sie war
geistreich und selbstsicher gewesen, ihre humorvollen Bemerkungen so treffsicher wie die
eines Comedians.

Ich sprang auf, als sie um Viertel vor elf hereinkam. Ihr zurückgekämmtes Haar war
vom Schwimmen noch feucht und hing in dicken Strähnen auf ihre Schultern. Oben zog sie
sich den Pyjama an und gab mir dann einen minutiösen Bericht, während wir auf ihrem
Bett lagen, Gänsehaut auf unseren Armen vom Zug des Deckenventilators. Sie roch leicht
nach Chlor, und an ihren Fingern klebten die verräterischen orangefarbenen Reste von
Käseflips.

„Die Jorgensens haben einen riesigen Pool. Olympiagröße“, sagte sie.
„Wirklich?“
„Na ja, ziemlich groß jedenfalls. Und du solltest mal ihr Poolhaus sehen, da würde unser

altes Haus praktisch reinpassen. Da stehen ein riesiger Fernseher und ganz viele Sofas.“
„Klingt interessant. Und was habt ihr gemacht – einen Film gesehen?“
Danielle verdrehte die Augen. „Es war ziemlich lahm. Die Jungs – Mac von gegenüber

und dann Alex und Eric Zhang – haben die ganze Zeit Videospiele gespielt. Die haben
wohl erwartet, dass der Rest von uns ihnen dabei zusieht, als wenn das besonders spannend
wäre.“

Ich lächelte. „Also seid ihr schwimmen gegangen?“
„Ja. Kelsey und Hannah und ich.“
„Wie sind denn die Mädchen so?“
Sie gähnte und zog die Decke halb über uns. „Hannah hat ein bisschen geklammert. Sie

hing ständig an meinem Arm, als wenn wir schon die besten Freundinnen wären. Aber ich
weiß nicht – sie ist okay. Kelsey ist echt hübsch, so wie die Models in Magazinen. Aber sie
ist ganz nett. Ach …“ Sie setzte sich halb auf und stützte den Kopf auf den Ellbogen. „Ist
es in Ordnung, wenn sie morgen zum Schwimmen vorbeikommt?“

„Natürlich. Willst du Hannah auch einladen?“
Sie verzog das Gesicht. „Muss ich das? Ich fürchte, die beiden verstehen sich nicht so

gut.“
„Kelsey und Hannah? Warum nicht?“
Danielle zuckte die Schultern.
Ich fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar und löste ein paar Strähnen, die

zusammenklebten. „Wird sich Hannah dann nicht ausgeschlossen fühlen?“
Danielle stöhnte. „Wahrscheinlich.“
Wir schwiegen einen Moment und lauschten auf die Geräusche von nebenan, wo Phil

sich fürs Bett fertig machte – seine nackten Füße auf den Treppenstufen, das plätschernde
Wasser im Bad.

„Was ist mit den Jungs?“, wollte ich wissen.
„Machst du Witze? Auf keinen Fall werde ich die Jungs einladen.“
Ich lachte. „Nein, ich meinte: Wie sind sie so?“
„Ach so, ähm … abgesehen von ihren Gaming-Fähigkeiten? Alex und Eric sind echt



schlau und irgendwie ruhig. Kelsey hat mir erzählt, dass sie beide Ärzte werden wollen, so
wie ihre Eltern. Sie gehen auf die Schule, auf der sie auch war, Arsch-Bury.“

„Ashbury.“
„Und Mac … er ist irgendwie ein Idiot. Aber auch ganz lustig.“
„Na Gott sei Dank“, sagte ich lächelnd. Vielleicht war das ein Anfang – von

Freundschaften, Mädchen, mit denen sie sich traf und die uns besuchten und unseren leeren
Hallen etwas Leben einhauchten. „Also hattet ihr alles in allem Spaß zusammen?“

Aber Danielle hatte schon die Augen geschlossen und driftete langsam in den Schlaf.

Am nächsten Morgen fuhr ich nach Livermore, um einzukaufen, und blieb eine ganze
Weile vor dem Regal mit den Chips stehen. Was war bei den Teenagern gerade angesagt?
Chips in verschiedenen Geschmacksrichtungen und Diätlimonade? War es möglich, das
Falsche auszusuchen und so das Image meiner Tochter und damit ihre Chance auf
Freundschaften zu verderben?

Ich hatte Danielle aufgetragen, im Haus Ordnung zu schaffen, was hauptsächlich
bedeutete, die nicht ausgepackten Kartons aus dem Wohnzimmer in die Garage zu
schleppen. Es war überflüssiger Krempel, alles, aber Krempel, den ich nicht wegzuwerfen
schaffte – ein alter Spaghettitopf mit abgeschabter Emailleschicht, Akten und alte
Collegebücher.

Hannah kam zwanzig Minuten zu früh – schüchtern beantwortete sie meine Fragen,
höflich, aber einsilbig. Anders als ihre Mutter war sie ein bisschen mollig und hatte
Fettpolster an den Oberarmen. Sie wirkte tapsig in ihrem Racerback-Badeanzug, und ich
mochte sie auf Anhieb.

Kelsey traf zwanzig Minuten zu spät ein. Ihr Gesicht erschien schmal hinter ihrer
übergroßen Sonnenbrille. Danielle hatte recht. In ihrem schwarzen Bikini, den Sarong eng
um die Hüften geschlungen, hätte Kelsey auch ein Model aus einer Werbeanzeige in einem
Männermagazin sein können. „Ich freue mich so, Sie kennenzulernen“, sagte sie und
streckte mir selbstsicher die Hand entgegen, als wäre sie die Erwachsene, die mich in ihrem
Zuhause begrüßte. „Ich habe gehört, dass Sie an der Miles Landers arbeiten.“

„Richtig, ich bin jetzt seit sieben Jahren dort. Ich denke, es wird dir da gefallen.“
Sie schob sich die Sonnenbrille auf den Kopf, sodass ihre Augen zum Vorschein kamen,

die vom gleichen hellen Blau waren wie die ihrer Mutter, nur irgendwie kühler und leerer.
„Schlimmer als Arsch-Bury kann es nicht sein.“

Die drei bildeten ein merkwürdiges Trio, eher durch die Umstände verbunden als durch
irgendwelche Gemeinsamkeiten. Den ganzen Nachmittag über schnappte ich vereinzelte
Fetzen ihrer Unterhaltung auf oder erhaschte durch irgendein Fenster des Hauses einen
Blick auf sie. Danielle blies den Strandball auf, den ich im Schnäppchenladen gekauft
hatte, und sie warfen ihn sich über die Wasseroberfläche hinweg zu, hin und zurück,
manchmal heftig, manchmal träge, bis er platzte.

Irgendwann kam Danielle ins Haus, um auf Toilette zu gehen, und ich hielt sie auf und
gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Auf mein Drängen hin hatte sie sich mit Sonnenlotion



eingecremt, und ihre Haut glänzte rosa und frisch von dem Sonnenbrand, den sie sich in
der vorigen Woche geholt hatte. „Ich freue mich, dass du dich mit anderen Mädchen
anfreundest.“

„Na ja, wir haben noch keinen Blutschwur geleistet oder so was, also freu dich nicht zu
früh“, sagte sie und eilte an mir vorbei.

Als Phil nach Hause kam, fand er mich in der Küche, wo ich Rindfleisch für Enchiladas
anbriet. Er legte den Arm um meine Taille und wiegte sich langsam Wange an Wange mit
mir.

„Du hast gute Laune“, stellte er fest.
„Warum sollte ich die nicht haben?“
„Und, wie ist es gelaufen? Die große Schwimmparty von 2014?“
„Dauert immer noch an.“ Ich deutete mit dem Kopf in Richtung Garten, wo die Mädchen

sich am Sprungbrett abwechselten. Gerade war Hannah dran und wippte auf und ab, und
ihre großen Brüste hüpften bei jeder Bewegung. Sie sprang etwas schwerfällig und landete
mit einem lauten Klatschen im Wasser. Ich sah, wie Kelsey und Danielle sich grinsend
ansahen, und wurde mit einem Mal unsagbar traurig. „Ich habe die Mädchen eingeladen,
zum Dinner zu bleiben.“

Phil richtete sich auf und ließ mich los. Wir standen nebeneinander am Fenster und
sahen zu, wie die drei im Pool herumturnten.

„Sie scheinen sich zu verstehen“, sagte ich. „Und dabei hat Danielle gedacht, sie hätte
nichts mit denen gemeinsam.“

Da kam Kelsey aus dem Pool und zog erst ein langes Bein, dann das andere aus dem
Wasser. Ach, so jung zu sein, dachte ich. So hübsch zu sein. Sie ging zum Sprungbrett, die
Wassertropfen glitzerten auf ihrer Haut, das blonde Haar hatte sie zurückgestrichen.

Wie festgenagelt beobachteten wir, wie sie die Daumen in ihr Bikinitop schob und ihre
Brüste in den schwarzen Dreiecken zurechtrückte. Sie rief etwas, das so klang wie
„Geronimo!“, und machte einen perfekten Kopfsprung ins Wasser. Als sie wieder
auftauchte, war ihr Bikinitop verrutscht und enthüllte einen perfekten runden Nippel.

„Ich würde wetten, dass die Jorgensens sich ein bisschen mehr Stoff leisten könnten“,
bemerkte ich ironisch.

„Verdammt“, sagte Phil nur und wandte sich um.


