


würden gemeinsam darüber lachen, wenn er
wieder nach Hause kam. Falls er wieder nach
Hause kam.

„Mrs. Fontaine“, sagte der Mann
schließlich. „In welchem Hotel ist er in
London abgestiegen?“

„Im … im Savoy. Irgendwo hier habe ich
die Telefonnummer … Lassen Sie mich
nachschauen …“

„Ist schon gut, ich finde sie heraus. Lassen
Sie mich ein paar Anrufe tätigen. Vielleicht
sollten wir uns morgen früh treffen.“ Seine
Worte waren mit Bedacht gewählt und
vorsichtig, ausgesprochen in dem
emotionslosen Ton eines Bürokraten, der
gelernt hat, sich nichts anmerken zu lassen.
„Können Sie in meinem Büro
vorbeikommen?“

„Wie … wie finde ich das?“



„Kommen Sie mit dem Wagen?“
„Nein, ich habe kein Auto.“
„Dann schicke ich Ihnen jemanden vorbei.“
„Das ist ein Fehler, oder? Ich meine … Sie

machen doch auch mal Fehler, oder nicht?“
Ein wenig Hoffnung, das war alles, worum sie
ihn bat. Ein kleiner Strohhalm, an den sie sich
klammern konnte. So viel könnte er ihr doch
geben. Er könnte ihr ein klein wenig Güte
zeigen.

Aber er sagte nur: „Wir sehen uns morgen
früh, Mrs. Fontaine. So gegen elf.“

„Warten Sie bitte! Es tut mir leid. Ich kann
nicht klar denken. Wie war Ihr Name noch
mal?“

„Nicholas O’Hara.“
„Und Ihr Büro befindet sich wo?“
„Machen Sie sich darüber keine

Gedanken“, erwiderte er. „Der Fahrer wird



Sie hinbringen. Gute Nacht.“
„Mr. O’Hara?“
Sarah hörte das Freizeichen und wusste,

dass er bereits aufgelegt hatte. Sofort wählte
sie die Nummer des Savoy Hotels in London.
Ein Anruf und die Sache wäre geklärt. Bitte,
betete sie, als die Verbindung aufgebaut
wurde, bitte, lass mich deine Stimme hören
…

„Savoy Hotel“, sagte eine Frau am anderen
Ende der Welt.

Sarahs Hand zitterte so stark, dass sie
kaum den Hörer halten konnte. „Hallo. Mr.
Geoffrey Fontaines Zimmer, bitte“, platzte
sie heraus.

„Es tut mir leid, Ma’am“, sagte die Stimme.
„Mr. Fontaine hat vor zwei Tagen
ausgecheckt.“

„Ausgecheckt?“, rief sie. „Aber wo ist er



hin?“
„Er hat uns kein Ziel genannt. Aber wenn

Sie eine Nachricht hinterlassen möchten,
leiten wir sie gerne an seine Wohnadresse
weiter …“

Sie konnte sich nicht erinnern, ob sie sich
überhaupt verabschiedet hatte, bevor sie
auflegte. Sie starrte das Telefon an, als wäre
es etwas Fremdes, etwas, das sie noch nie
zuvor gesehen hatte. Langsam wanderte ihr
Blick zu Geoffreys Kissen. Das große
Doppelbett schien sich in die Unendlichkeit
zu erstrecken. Sarah hatte sich immer auf
einem kleinen Teil davon zusammengerollt.
Selbst wenn Geoffrey nicht zu Hause war und
sie das Bett für sich allein hatte, rührte sie
sich nie von ihrem Platz.

Jetzt kam Geoffrey vielleicht nie wieder
nach Hause.



Sarah blieb allein zurück in einem Bett, das
zu groß war, in einer Wohnung, die zu still
war. Sie erschauerte, als eine stumme Welle
des Schmerzes sich in ihr erhob und in ihrer
Kehle stecken blieb. Sie wollte verzweifelt
weinen, doch die Tränen weigerten sich zu
kommen.

Sie sank mit dem Kopf zuerst auf die
Kissen. Sie rochen nach Geoffrey. Sie rochen
nach seiner Haut und seinen Haaren und
seinem Lachen. Sie umklammerte eines der
Kissen mit ihren Armen und rollte sich in der
Mitte des Betts zusammen, genau auf der
Stelle, auf der Geoffrey immer lag. Das
Laken war eiskalt.

Geoffrey käme vielleicht nie wieder nach
Hause. Sie waren erst seit zwei Monaten
verheiratet.

Nick O’Hara trank seinen dritten Kaffee aus


