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»Ich habe euch Schnuckels vermisst«, sagte sie aus tiefstem Herzen und ldchelte, als sie
sich wieder ans Steuer setzte. »Los, einsteigen! Heute ist Pizza-Abend.«

Doch bevor sie die Hiande ans Lenkrad legte, drehte sie sich zu ihrer Tochter um. Sie
legte den Kopf schief, schob die Sonnenbrille noch weiter Richtung Nasenspitze und sagte:
»Coole Frisur, Baby.« Sie meinte es ernst. Dann drehte sie sich schnell wieder um und fuhr
los, wahrend Willow auf dem Riicksitz sal und grinste.

Sie hatten den Schulparkplatz noch nicht verlassen, als Rosie die Musik lauter stellte und
zu ihren Kindern sagte, was sie auf dem Weg zu Lanza Pizza am Pizza-Abend immer
sagte: »Lassen wir’s krachen!«

Und wenn Rosie das sagte, meinte sie es ernst. Sie stellte die Musik so laut, dass die
Lautsprecher zu scheppern und das Fu3blech des Autos zu vibrieren begannen.

Pling. Pling. Bass. Bass.

Willow erkannte den Song sofort. Es war »Let’s Go Crazy« von Prince, eins von ihren
und Rosies Lieblingsstiicken.

Rosie, Willow und Asher sangen mit und schiittelten die Képfe im Takt.

Pling. Pling. Bass. Bass.

Sie sangen, so laut sie konnten, bis sie den Parkplatz von Lanza Pizza erreichten. Sogar
Willow und Asher bemerkten, dass Rosie hier noch fréhlicher wurde. Rosies Lieblings-
Pizzeria lag in einer Nebenstralle, und ihre grelle Leuchtreklame hatte in den Vororten
Virginias Seltenheitswert. Es gab Sitznischen mit orangefarbenen und gelben
Plastikbédnken, einen alten Flipperautomaten und einen Eimer voll viel benutzter Buntstifte.

Als Willow, Rosie und Asher die Pizzeria betraten, hoben sie synchron die Nasen in
Richtung Zimmerdecke und streckten ihre Brustkérbe nach vorn, wihrend sie den Duft
schmelzenden Késes und heiller Tomatensoe einsogen. Willow und Asher nahmen jeder
eine Handvoll Buntstifte aus dem Eimer, und Rosie hiipfte auf den Tresen zu, um drei
groBe Becher zu holen. Und wie jeden Donnerstag hatte John sie schon neben der Kasse
bereitgestellt. Als Willow sich setzte und gerade zu malen beginnen wollte, sah sie, wie
ihre Mutter John zuzwinkerte, der in seiner fleckigen Schiirze zu ihnen heriiberschaute.
Und John zwinkerte genauso vertraut zuriick, wahrend er mit seinen dicken Wurstfingern
den frisch bemehlten Pizzateig durch die Luft wirbelte. Unwillkiirlich musste Willow
lacheln, als sie sah, wie freundlich die beiden miteinander umgingen, obwohl sie praktisch
Fremde waren. Wie zwanglos, obwohl sie so verschieden waren. Wie sich die Atmosphére
jedes beliebigen Raums elektrisch auflud, sobald ihre Mutter ihn betrat.

Asher und Willow nahmen Rosie jeder einen gro8en Pappbecher aus der Hand und liefen
zu der Zapfanlage, um sich ein sprudelndes Durcheinander von Orangenlimo, Root Beer,
Sprite und Ananaspunsch einzuschenken. Auch Rosie kam heriiber, nahm aber
ausschlieflich Vanillelimonade, ihr Lieblingsgetrank. Und wie jedes Mal, wenn sie dann
den ersten Schluck durch den Strohhalm einsog, sagte sie: »Es geht doch nichts iiber
eiskalte, frisch gezapfte Vanillelimo!« Sie hatte das schon so oft getan, dass Willow und
Asher sich angewdhnt hatten, unisono mitzusprechen. Danach nahmen alle einen grofen
Schluck ihres jeweiligen Getranks.



Waihrend die Pizza gebacken wurde, holte Rosie eine Rolle 25-Cent-Miinzen aus ihrem
Leinenbeutel und gab sie Willow. Dann wechselten sich die Geschwister am
Flipperautomaten ab, driickten wie wild auf die Knépfe und feuerten sich gegenseitig an.
Wenn sie ein Bonusspiel bekamen, jubelten sie, und buhten, wenn die Spielkugel in der
Versenkung verschwand.

Sie kehrten erst an ihren Tisch zuriick, als auf ihren Tellern je ein grolles, dampfendes
Stiick Pizza lag. Willow biss in ihrs und schaute dann zu Rosie auf, der ein dicker
Késefaden aus der Nase hing.

»Mom!«, sagte sie halb lachend und gleichzeitig ein bisschen peinlich beriihrt, aber
tiberrascht war sie nicht. Auch Asher schaute zu seiner Mutter auf und musste so lachen,
dass er sich den Bauch hielt.

»Was?«, fragte Rosie und tat so, als wiisste sie nicht ganz genau, was ihre Kinder so
komisch fanden, aber dann grinste sie. Asher zeigte auf ihre Nase, weil er vor Lachen nicht
sprechen konnte.

»Lduft mir die Nase? Ich hatte schon den ganzen Tag iiber das Gefiihl, dass ich einen
Schnupfen bekommex, sagte Rosie und setzte wieder ihr Pokerface auf.

Inzwischen lachte auch Willow.

»Ein Kasepopel! Ein ’iesiger Kasepopel!«, wieherte Asher und schiittelte sich immer
noch vor Lachen. Dann kratzte er ein Stiick Kédse von seiner Pizza und steckte es in seine
grofe Zahnliicke. Er drehte den Kopf nach links und rechts und krahte: »Guckt mal! Ich
habe Késezédhne! «

Jetzt lachte auch Rosie und sah Willow auffordernd an.

Willow kratzte Kédse von ihrer Pizza und klebte ihn sich ans rechte Ohr. »Und ich habe
Késeohrringe!«

In diesem Moment bei Lanza Pizza waren die drei — Rosie, Asher und Willow — ein
einziges Knduel aus Kdse und Lachen und Liebe.

Mit ihrer Mutter zusammen zu sein fiihlte sich fiir Willow an, als wiirde sie Unmengen
von Pizza essen, Unmengen von Limo trinken, sich mit Siifigkeiten und Eis vollstopfen
und niemals Bauchschmerzen bekommen.



7. KAPITEL

Vor zwélf Jahren

Es war Herbst in Manhattan, und Rosie war von Rex schwer beeindruckt, genauer gesagt
von seiner Konsequenz. Denn alles, was er tat, im Grolen wie im Kleinen, ob wichtig oder
trivial — in erster Linie war es konsequent.

Rex war sehr stur, und oft meckerte er und stampfte beim Gehen energisch mit den
Fiifen. Und er regte sich schnell auf. Etwa wenn ein Taxifahrer ihm einen Umweg als
Abkiirzung verkaufen wollte oder jemand ihm den Eingang zur U-Bahn versperrte. Oder
wenn eine Kassiererin mehrfach in ihre Kasse greifen musste, um ihm sein Wechselgeld
rauszugeben. Oder wenn er Schlange stehen musste oder versalzene Suppe serviert bekam.
Und wenn Rex sich aufregte, liell er es alle wissen. Er murmelte grimmig vor sich hin,
stampfte mit den Fiillen und spannte die Schultern an. Er kaute so heftig auf seinem
Kaugummi herum, dass es in seinen Schlédfen pulsierte. Er reckte das Kinn so weit vor, bis
man seine schiefen Zdhne sehen konnte. Und obwohl all das nicht schon war, mochte Rosie
die Art, wie die Leute auf Rex’ ganz besondere Art reagierten. Ihr gefiel es, dass die
Baristas immer die exakt richtige Menge Milch in seinen Kaffee gaben. Dass Friseure
darauf achteten, dass wirklich jedes Haar die exakt richtige Ldnge hatte. Dass Kellner ihn
nie lange warten liefen. Dass Rex alles bekam, was er wollte, weil er es wollte. Rosie
bewunderte seine hohen Erwartungen an seine Umgebung und die Entschlossenheit, mit
der er durch den Tag preschte. Und dass die Leute Berge fiir einen versetzten, wenn man
auf Rex’ Seite stand.

Rex strahlte Stdrke aus, und Rosie lehnte sich gern an. Dass jemand wie Rex fiir
jemanden wie sie sorgen wollte, schmeichelte ihr. Vor allem aber genoss sie es, iiberhaupt
umsorgt zu werden.

Das war neu fiir sie. Bis jetzt hatte Bestdndigkeit sie nie interessiert. Wenn sie ein Buch
zu lesen begann, legte sie es bald wieder weg. Sie biss ein paarmal von einem Sandwich ab
und vergall es dann. Wildfremden Menschen, die sie nie wiedersehen wiirde, vertraute sie
die intimsten Dinge an. Sie nahm die abwegigsten Jobs an und kiindigte sie ohne
Vorwarnung.

Bei Rex hingegen sehnte sie sich nach Kontinuitdt. Thn in der Ndhe zu wissen war ihr ein
fast korperliches Bediirfnis, und sie wollte ihn niemals wieder gehen lassen. Er gab ihr ein
Gefiihl von Sicherheit, das sie nicht mehr missen wollte. Sie liebte seine starken Arme.
Seinen unerbittlichen Blick, der so weich wurde, wenn sie miteinander ins Bett gingen.
Nicht alle kamen mit Rex gut aus, aber Rosie war stark — oder vielleicht unbekiimmert —
genug, um sich von einem Mann seines Kalibers nicht einschiichtern zu lassen.

Nach ihrer Definition von Liebe liebte sie ihn sehr. Und obwohl sie sich nichts



sehnlicher wiinschte, als durchzuhalten, bis sich eine tiefe, dauerhafte Liebe zwischen ihm
und ihr entwickelte, wusste sie, dass das nicht méglich sein wiirde. Sie wusste, dass sie sich
eines Tages danach sehnen wiirde, sich wieder in eine vollig andere, neue Umlaufbahn zu
begeben. Dass diese Liebe nichts als eine Durchgangsstation war.

Sie glaubte nicht, dass Rex sich auf ihre Abenteuer einlassen wiirde, und sie fragte sich,
was sie wohl tun oder sagen konnte, um ihn dazu zu bewegen.

Fiir den Moment gab sie sich ganz der Liebe zu einem Mann hin, der in jeder Hinsicht
das Gegenteil von ihr war.

Im herbstlichen Manhattan war auch Rex von Rosie schwer beeindruckt, genauer gesagt
von ihrer flippigen Art. Denn alles, was sie tat, im Groen wie im Kleinen, ob wichtig oder
trivial — in erster Linie war es flippig. Fiir Rex war es pure Magie.

Weder trug Rosie zusammengehorende Socken, noch putzte sie die Fenster in ihrer
Wohnung. Pizza al§ sie schon zum Friihstiick, und wenn sie sich Filme anschaute, schlief
sie regelméRig dabei ein. Einem schlichten weilen T-Shirt riss sie entweder die Armel ab
oder verzierte es mit irgendwelchem Glitzerzeug, bevor sie aus dem Haus ging. Den
Wecker, die Laufzeit der Mikrowelle und die Lautstirke des Fernsehers stellte sie
grundsdtzlich auf ungerade Zahlen. Sie lieR sich von Graffiti ablenken, und wenn sie aus
der U-Bahn stieg, verabschiedete sie sich immer von ihrem Sitznachbarn. Dabei winkte
oder lachelte sie ihm zu, auch wenn sie wahrend der ganzen Fahrt kein Wort miteinander
gesprochen hatten.

Ihr Lachen war ungekiinstelt, und sie war leicht zum Lachen zu bringen, denn sie wollte
niemanden zu lange darauf warten lassen. IThre Handtasche war immer so vollgestopft, dass
sie selbst nicht genau wusste, was sich alles darin befand. Wenn sie nach ihrer Sonnenbrille
kramte, saly sie schon zuriickgeschoben auf ihrem Kopf, den Stift, den sie suchte, hatte sie
im Mund, das Buch unter den Arm geklemmt.

All das erschien Rex hochst bizarr, aber er liebte Rosies spezielles Durcheinander. Er
liebte es, wenn ein miirrischer Mann zu ldcheln begann, weil Rosie ihm zum Abschied in
der U-Bahn zuwinkte, oder wenn sie sich ohne zu zégern zu einem Obdachlosen auf eine
Parkbank setzte. Oder wenn sie ein altes Stiick Schokolade aus den Tiefen ihrer Tasche
kramte und es immer noch kdostlich schmeckte.

Mit Rosie die Nischen und Ecken der Welt kennenzulernen machte ihm groRen Spal,
und die Luft schien ihm frischer, die Sonne warmer zu sein, wenn Rosie in der Ndhe war.
Dann wurde er ein anderer. Bevor er sie kennenlernte, hatte er viel Zeit damit verbracht,
Dinge aufzupolieren — seine Schuhe, seinen Lebenslauf, seine Wohnung —, und erst durch
Rosie lernte er, wie schon die Dinge in ihrem urspriinglichen Zustand sein konnten. Er
wurde direkt siichtig danach, die Dinge mit Rosies Augen zu betrachten. Die kleinen,
vergessenen Dinge des Universums an ihrer Seite und unter ihrer Fiihrung zu erforschen.

Alles war unbeschwert und einfach, wenn Rosie bei ihm war, und er wusste, dass das
nachste Abenteuer, das ndchste Juwel schon an der nidchsten Ecke wartete.

Nicht jeder kam mit Rosie gut aus, aber Rex war neugierig — oder vielleicht



unbekiimmert — genug, um sich von einer so besonderen Frau wie ihr nicht einschiichtern
zu lassen.

Nach seiner Definition von Liebe liebte er sie sehr. Und obwohl er sich nichts sehnlicher
wiinschte, als durchzuhalten, bis sich eine allumfassende und dauerhafte Liebe zwischen
ihnen entwickelte, wusste er, dass es nicht moglich sein wiirde. Er wusste, dass er sich
eines Tages nach Ruhe sehnen wiirde. Dass diese Liebe sterblich war.

Er glaubte nicht, dass Rosie jemals sonntagmorgens still neben ihm im Bett sitzen
wiirde, und er fragte sich, was er wohl tun oder sagen kénnte, um sich selbst treu zu
bleiben.

Fir den Moment jedoch gab er sich ganz der Liebe zu einer Frau hin, die in jeder
Hinsicht das Gegenteil von ihm war.



