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liegen ein groBer, kostlicher Cheeseburger und gekringelte Pommes.

Ich lasse den Blick durchs Zimmer schweifen und sehe Will neben der Tiir stehen.
,Alles Liebe zum Valentinstag®, sagt er, und ich breche sofort in Tridnen aus. Die Schleuse
hat sich endlich ge6ffnet. Sofort ist er bei mir und legt seine warmen Hénde auf meine.

»Alles okay?“, fragt er und macht ein besorgtes Gesicht, das mir nur zu vertraut ist.

,Ja“, antworte ich. ,,Ich bin nur iiberrascht. Nur ... gliicklich.“ Ich sage ihm nicht, dass
meine Beine brennen und wie ich seit Tagen versuche, nicht zu weinen. Das alles spielt in
diesem Moment keine Rolle. Nur das Gliick spielt eine Rolle. Und die Liebe. ,,Wie hast du
das geschafft?*

,Dan und Suzanne haben das mit mir ausgeheckt. Die zwei sind echt toll.*

,,Ich weil3.*

,Ich habe Casablanca dabei®, sagt er und zieht seinen Laptop aus dem Rucksack. ,,Und
Pfefferminztaler. Aber der Deal ist, dass du alle dreieinhalb Portionen essen musst.*

Ich strecke meinen kndchrigen Arm nach ihm aus und ziehe ihn an mich. Er ist so stark,
sein Riicken so muskul6s, und er fiihlt sich an, als gehore er zu einer anderen Spezies. ,,Ich
liebe dich®, sage ich mit der letzten Kraft, die mir noch bleibt.

Seine Lippen fiihlen sich auf meinen so weich an. Ich kann mich kaum noch dran
erinnern, wie es damals war, als mein ganzer Korper noch auf seinen Kuss reagiert hat und
noch mehr wollte, als zu liberleben.

,Ich wiinschte, ich hétte mehr Kraft”, sage ich und schmecke meine Trinen in unseren
Miindern. ,,Ich wiinschte, ich konnte ...*

,»Shhh“, macht er. ,,Du bist perfekt. Das hier ist perfekt. Und zwar genau so, wie es ist.*
Ich nicke, mochte ihm so gerne glauben. ,,Nur dass der Burger in meinem Rucksack
vielleicht ein bisschen kalt geworden ist.“ Es ist egal. Wir beide wissen, dass ich ohnehin
nicht mehr als zwei Bissen essen kann.

Ich bringe ein Lachen zustande und eine Sekunde lang, in der sein Gesicht mir so nah ist,
dass ich nur ihn sehen kann, durchbricht die Liebe den Nebel der Schmerzmittel und alles
fiihlt sich wirklich perfekt an. Fiir diesen kurzen Moment kann ich mir vorstellen, dass alles
wieder so ist wie frither. Bevor alles fast vorbei war.

,Will“, sage ich. ,,Danke.” Ich will nicht loslassen. Vielleicht bleibt die Zeit ja stehen,
wenn ich ihn so festhalte. Vielleicht konnen wir fiir immer hierbleiben, ein perfektes Bild.

,Gern geschehen®, murmelt er und streichelt mir {iber den Nacken.

,Nicht nur fiir das hier. Fiir alles. Fiir alles, was du in dem vergangenen Jahr fiir mich
getan hast. Dafiir, dass du bei mir geblieben bist. Das hittest du nicht tun miissen. Kein
anderer hétte das fiir mich getan.*

Er sieht mich mit seinen himmelblauen Augen an. ,Evie, ich liebe dich. Dich zu
verlassen war nie eine Option fiir mich.*

,Aber es ist so schwer fiir dich. Du hittest dich nicht mit diesem ganzen Zeug
herumschlagen miissen. Du hittest ein normales Leben fiihren sollen.*

,,Jch wollte es aber so. Ich wollte mit dir zusammen sein. Das ist alles, was zahlt.*

Ich schiittele den Kopf, aber ich weil3, dass es zwecklos ist, iiber Wills Treue zu streiten.
Sie ist rein und bestidndig und so viel besser, als ich es verdiene.

,Ich habe so ein Gliick®, sage ich und halte ihn so fest ich kann. ,,Ich liebe dich so sehr.*



,Ich bin der Gliickspilz®, sagt er.

Eine Weile verharren wir so, ich im Bett liegend und Will {iber mich gebeugt, gefangen
in meinen Armen. Ich wiinschte, er konnte zu mir ins Bett klettern und mich mit seinem
ganzen Korper halten; ich wiinschte, wir konnten zusammen einschlafen. Aber in meinem
schmalen Krankenhausbett ist nicht genug Platz, und selbst wenn wir zusammenriicken
wiirden, wéren da noch mein Bein und mein Katheter und meine Infusion, all die Dinge, in
denen er sich verheddern konnte.

Er kiisst mich auf die Wange. ,,Wie wire es jetzt mit dem Film?*

,»Okay“, sage ich. Vielleicht ist es gut, diese Intensitidt zu durchbrechen und ein paar
fiktive Figuren das Drama iibernehmen zu lassen.

Er stellt den Laptop auf meinen Nachttisch und klickt auf das Play-Zeichen. Als er das
Tablett herauszieht und iiber meinem Schof3 in Position bringen will, stoBt er mit dem
Ellbogen gegen den Infusionsstinder. Er streckt die Hand aus, um ihn noch zu ergreifen,
und reifit dabei den Nachttisch um, und der Computer féllt auf mein gebrochenes Bein.

Mein Schrei ist in ganz San Francisco zu horen.

Ich brenne. Ich bin blind vor Schmerzen. Will weint. Seine Stimme klingt verstort: Hilfe.
Oh Gott. Evie.

Schwester Suzanne, die Retterin. Ihre Hand auf meiner Schulter. Knistern im Walkie-
Talkie.

Gummischuhe auf dem Boden, so viele Paare. Die schwere Stille eines Notfalls. Das
Gefliister von Krankenschwestern, die sich in Engel verwandeln.

Ich falle und falle. In das schwarze Loch ohne Leiter. In die Dunkelheit ohne Ausweg. In
den Schmerz, der zu noch mehr Schmerz fiihrt, der zu Benommenheit fiihrt, die zu ...



4. KAPITEL

,Ich kriege jetzt das gute Zeug®, verkiinde ich, als Will mit noch einem Blumenstrauf3
ankommt. ,,Auflerdem glaube ich, dass ich Blumen hasse.*

,»Wer hasst schon Blumen?*, fragt er und kiisst mich auf die Stirn, ehe er das {ibliche
Dutzend roter Rosen neben die Millionen anderen, bereits verwelkenden Arrangements
stellt, die sich in den drei Wochen, die ich nun schon hier bin, angesammelt haben.

,Krebspatienten, sage ich. ,,Hast du mich gehort? Sie geben mir jetzt Morphium. Sie
spritzen es mir direkt in den Port und dann wuuuuusch!* Er wirkt wenig beeindruckt.

,Geht’s dir gut?*, fragt er und streichelt mir libers Gesicht. Seine Finger fiihlen sich wie
kleine Kissen an.

,Wenn die Leute doch endlich aufhéren wiirden, mich das zu fragen.” Ich versuche,
seine Hand zu driicken, aber ich verfehle sie. Nichts ist dort, wo es sein sollte.

,,Du hast mir gestern Abend einen Riesenschrecken eingejagt, Siile.” Seine Augen sind
feucht. Was ist nur los mit diesen Leuten? Ich musste vorhin schon die Trénensturzbiche
meiner Familie ertragen, aber zum Gliick habe ich den Grofteil ihres Besuchs verschlafen.
,,Du hattest so groBe Schmerzen®, sagt er klaglich.

,ZAber jetzt nicht mehr, sage ich, denn ich kann mich nicht mal daran erinnern, wie sich
Schmerz anfiihlt. ,,Also mach nicht so ein trauriges Gesicht.” Ich versuche, mein breitestes
Léacheln aufzusetzen, aber ich bin mir nicht sicher, ob es klappt. Im Augenblick habe ich
keine besonders gute Kontrolle iiber meine Muskeln. ,,Mein Gesicht fiihlt sich wie eine
Lasagne an.” Ich mache den Mund ein paar Mal auf und zu, um es zu demonstrieren.

»Sel vorsichtig mit dem Zeug, Evie.*

,,Sonst was?*

,Du kannst davon abhéngig werden.*

Hat er eine Ahnung, wie lacherlich das klingt? ,,Sobald ich aus dem Krankenhaus
komme, mache ich einen Entzug®, erwidere ich. Ich finde das urkomisch, aber Will sieht
aus, als hitte ich ihm eine gescheuert. Er weill eben nicht, wie lustig ich bin. Stella findet
mich lustig. Drauflen, in seiner Welt, bin ich nicht lustig. Hier drin bin ich ein Comedian.
Es gibt so vieles, was er nicht {iber mich weiB.

,Dieses Zeug ist der Hammer, Will. Als wiirde ich wissen, dass die Schmerzen da sind,
sie mich aber nicht interessieren. Es ist so schon, sich zur Abwechslung mal keine Sorgen
zu machen. Ich habe schon so viel Zeit damit verbracht.*

Will ignoriert mich und féngt an, ein Backgammonspiel aufzubauen.

,Keine Chance, dass ich das spielen kann®, sage ich.

Woriiber haben wir gerade geredet? Uber Lasagne? Warum haben wir iiber Lasagne
geredet?

Er sieht mich mit seinem Hundeblick an, und einen Moment lang hort der Raum auf zu
pulsieren. ,,Evie®, sagt er, ,,weil3t du noch, was gestern Abend passiert ist?

,Natlirlich weil} ich das noch. Du hast den Computer auf mein Bein geworfen.*



Bei meinen Worten zuckt er zusammen und fiir den Bruchteil einer Sekunde meine ich
ein leises Echo von Bedauern zu horen — ist es Bedauern? —, doch es verhallt, und der
Raum fingt wieder an, sich beruhigend zu verwirbeln. Ich weill nicht, warum mir nie
aufgefallen ist, wie das Licht flackert und dass sie das im Minutentakt tun. Jetzt, wo ich
mich im Ruhemodus befinde, kann ich so viele Dinge sehen. Wie in Zeitlupe. Wie bei den
Nahaufnahmen in einer Natursendung. Kolibrifliigel. Schlangenzungen.

,Evie®, sagt jemand. Ist es der Sprecher der Sendung? Oder ist es die Schlange? ,,Evie®,
sagt er noch mal. ,,Wo warst du?*

Will. ,,Falls du es vergessen haben solltest, ich kann momentan nirgendwo hingehen.

,,Du kannst mich ja nicht mal ansehen.*

,,JJch bin nicht wiitend auf dich.“ Mein Mund formt diese Worte, aber ich weil3 nicht,
warum er das tut.

»Ach, Evie.* Will sitzt neben mir und hat das Gesicht in seinen Hédnden vergraben. Ich
wiinschte, er wiirde aufthoren, meinen Namen zu sagen. Irgendetwas muss passiert sein. Da
stehen so viele Blumen.

,Wenn das nicht meine zwei Lieblings-Abercrombie-Models sind®, sagt eine andere
Stimme, und die bringt eine neue Tonspur in diese tragische Szene. Tanzmusik statt
Grabgesang.

watellal“, sage ich. Und da ist sie. Materialisiert sich aus dem Nebel und schlendert in
dem fiir sie so typischen Rock-Chic-Look durchs Zimmer. Das enge Top betont ihre
Briiste, die trotz der diversen Chemo-Zyklen, die sie durchgemacht hat, perfekt geblieben
sind.

,Cheerleader, sagt sie. ,,Hey, Loverboy.*

,Will, guck dir ihre Briiste an!*, sage ich.

,Evie!“, erwidert er mit einer Stimme, die mir verréat, dass ich in Schwierigkeiten stecke.

,Oh-oh*, macht Stella. ,,Sieht so aus, als wére da jemand voll drauf.*

Erwische ich sie und Will gerade dabei, wie sie einen vielsagenden Blick tauschen? Sie
ist jetzt auf IV-Drogen, oder? Ndchster Halt: Schmerzpumpe. Das ist das Ende, oder? Jetzt
geht es nur noch um Tage. Oder Stunden.

Na, egal. Sollen sie ihren Augenblick haben. Besser als das iibliche Nicht-wissen-was-
sie-zueinander-sagen-sollen, weil Stella meinen Freund fiir einen 6den Waschlappen hilt
und Will der Meinung ist, Stella habe einen schlechten Einfluss auf mich.

,»Sie lassen mich noch nicht raus®, sage ich. ,,Eigentlich wollten sie mich entlassen.

,,Die wissen schon, was sie tun, Evie®, meint Will. ,,Sie miissen deine Schmerzen in den
Griff kriegen.* Gott, warum ist er nur immer so ernst?

,»Stella, du hast gerade einen echt coolen Witz verpasst®, sage ich.

,,Welchen denn?“

Ich denke angestrengt nach, aber in meinem Kopf ist nichts als Watte. ,,Ich weil} es nicht
mehr.*

,,Klingt wahnsinnig komisch, Babe.*

Will ist fest entschlossen, das Backgammonspiel aufzubauen, wofiir er mindestens eine
Million kleiner schwarzer und weiller Spielsteine auf den richtigen Platz legt. Mir wird
allein vom Zugucken schwindelig. Und es ist nicht der angenehme Schwindel. Nicht der



warme Whirlpool des Vergessens, in dem ich geschwommen bin, bevor er kam.

,Will, lass es mit dem Backgammon®, sage ich. ,,Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht
spiele.” Da ich nicht mit dem Fuf} aufstampfen kann, haue ich mit der Faust aufs Tablett.
Allerdings fester als beabsichtigt, mit dieser Stirke hitte ich gar nicht gerechnet, und so
fliegen das Spiel und alle Teile durch die Luft. Weile und schwarze Steine fallen in
Zeitlupe auf den Boden, klimpern dumpf und rollen in dunkle Ecken, wo niemand sie
finden wird.

,uJups®, sage ich. Ich wei3, dass ich Will ansehen sollte. Ich sollte es ihm leichter
machen. Ich sollte die Heftigkeit, mit der all diese Dinge durcheinanderwirbeln, abmildern.
Aber ich kann sein trauriges Gesicht nicht mehr ertragen. Ich kann nicht riskieren, dass ich
mein Spiegelbild in seinen glasigen Augen sehe und damit eine Version von mir, die nicht
so unzerstorbar ist, wie ich mich gern fiihlen wiirde.

Deshalb sehe ich Stella an. Starke, wilde, schone Stella. Sie konnte wahrscheinlich ein
Supermodel sein, wenn sie nicht so eine Feministin wére. ,,Stella, du bist wunderschon®,
sage ich.

,Jetzt sag nicht, dass du das Ufer wechselst, Cheerleader. Und dann auch noch vor den
Augen deines Freundes. Ein Skandal!*

,,Du musst entschuldigen®, meint Will. Warum kriecht er auf dem Boden herum? ,,Sie ist
gerade nicht sie selbst.*

,Ich bin ich selbst*, widerspreche ich. ,,Total ich selbst.*

,»Vielleicht ist sie genau jetzt sie selbst, Loverboy®, sagt Stella, wihrend sie das grof3e
Foto von meiner Cheerleadertruppe aus dem Dschungel der Blumenstrau3e hervorholt. Sie
betrachtet es und schiittelt den Kopf, dann stellt sie es falsch herum wieder hin. ,,Ich kann
diese Roboterfrauen nicht mehr sehen®, sagt sie. ,,Nimm’s mir nicht iibel.*

Immer noch auf dem Boden kniend blickt Will auf, die Hinde voller weiler und
schwarzer Spielsteine, als wére sein Tag gerettet, wenn er alle wiederfindet. Er sieht so
miide aus. War das schon immer so? Oder bemerke ich es erst jetzt? Liegt es an meinem
genialen Zeitlupenblick? Doch was, wenn ich das gar nicht sehen will? Warum bin ich
traurig? Das Morphium sollte meine Schmerzen doch eigentlich abstellen.

,»Steh auf*, sage ich so freundlich wie moglich. Ich versuche, mich auf ihn zu
konzentrieren, versuche, mich daran zu erinnern, wie es sich anfiihlt, ihn gliicklich machen
zu wollen. ,,Komm her.* Ich strecke meine Hand nach ihm aus. Ich sehe, wie er sie nimmt,
spiire es aber kaum. Ich beuge meinen Skelettarm und ziehe ihn an mich — erstaunlich, mit
welcher Kraft ich andere Menschen bewegen kann. Ich lachele, kiisse ihn aufs Kinn und
mache alles wieder gut, einfach so. Ich werde seine Traurigkeit aushalten, wenn es sein
muss. Sie belastet mich, aber wenigstens brauche ich es nicht mehr allzu lange zu tun.

,»lhr zwei seid so sti3*, sagt Stella seufzend. ,,Ich wiinschte, Cole wére hier. Wir kdnnten
ein Doppel-Date haben oder so was. Wir machen was total Aufregendes, wie in die
Cafeteria gehen und uns ein paar Pommes teilen. Cole macht gerade diese seltsame Phase
durch, in der er nur noch Kung-Fu-Filme gucken will, aber ich bin mir sicher, dass er sich
mit uns im Spielzimmer auch Toy Story 3 ansehen wiirde — zum fiinfzigsten Mal. Bei so
was ist er kein Spielverderber. Andererseits, wenn ich mir diesen Film noch ein einziges
Mal angucken muss, reifle ich mir wahrscheinlich die Augen heraus.*



