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manchmal, um die Dramatik des Moments zu verstirken. Und das hier war Drama pur! Es
schiittete wie aus Kiibeln.

Welch eine Ironie, dass mein Vater ausgerechnet den regenreichen Pazifischen
Nordwesten der USA als neue Heimat fiir mich auserkoren hat.



AMERICAN GIRL

In der Bordtoilette des Flugzeugs, das mich nach Amerika brachte, sah ich mich zum ersten
Mal in einem Spiegel. Im ersten Moment wusste ich gar nicht, was ich da sah, weil ich
keinerlei Verbindung zu dem Gesicht hatte, das mir entgegenstarrte. Ich wusste auch nicht,
dass ich gleich in einer vollig anderen Welt landen wiirde, in einer Welt, in der ich lernen
wiirde, was man alles nicht tun kann, weil man ein Madchen ist, und auch, dass man
beschissen dran ist, weil man ein Madchen ist. Ich wiirde lernen, dass es so etwas wie eine
rosa Schuluniform fiir die Psyche gibt. Nach meiner Ankunft in den USA kam ich zunéchst
in eine kleine Wohnsiedlung auf einem Geldnde der US-Marine. Ich kam also von Florenz
nach Gig Harbor im US-Bundesstaat Washington. Oder, um es deutlicher zu formulieren:
Ich kam von der Wiege der westlichen Zivilisation an einen Ort voller prolliger Rednecks
und hochgebockter Trucks mit riesigen Radern. Amerika war furchterregend. Laut. Schrill.
Das Essen hasste ich von der ersten Sekunde an. Ich hasste die aggressive Art der
Menschen. Mein Vater hatte meinen Bruder und mich zu meiner StiefgroBmutter Dorothy
vorausgeschickt — wieder mal ein Erwachsener, den ich nicht kannte, mit dem ich mich
aber gefilligst verbunden fiihlen sollte. Sie war grol§, briinett, Raucherin und hatte ein
lautes, kehliges Lachen. Und sie liebte Amerika. Sie redete in einem fort davon. Meine
erste Nacht in den USA verbrachte ich in panischer Angst, denn sie hatte mir erzdhlt, dass
in der Nacht ein Bdar kommen und mich fressen konnte. Das Einzige, was sie kochen
konnte, war Tomaten aus der Dose, und ich weinte bitterlich, weil ich das italienische
Essen so sehr vermisste.

Wir allen meist im Denny’s, einer Fastfood-Kette mit schrecklichem Essen, dem
allerschrecklichsten, was die amerikanische Kiiche zu bieten hat. Es gab eine grofe
Speisekarte mit Bildern darauf. Ich freute mich riesig, als ich ein Bild mit Spaghetti
entdeckte, sodass ich ganz aufgeregt und wild gestikulierend anfing, Italienisch zu reden.
Dann kamen die Spaghetti — ein vollig verpappter Klumpen. Ich nahm die Gabel, wollte ein
paar Nudeln aufnehmen, doch anstatt, dass sie sich locker aufwickeln lielen, blieben sie als
eine einzige Pampe zusammenkleben. Noch dazu hatte sich unter diesem Spaghetti-
Klumpen eine lauwarme Wasserlache gesammelt. Ich konnte nicht anders, ich weinte los,
weil ich wusste, dass mein Leben nie mehr so sein wiirde, wie es einmal gewesen war. Ich
war in einer Welt voller frittierter Kartoffelecken und Kése aus der Sprithdose gelandet,
und es gab kein Zuriick. Fuck!

Alles war anders. Nicht nur das Essen, auch das Land, die Bdume, die Gerdusche. Es
regnete ununterbrochen. Die Autos waren wahnsinnig gro8 und wahnsinnig laut. Auch die
Menschen waren wahnsinnig grof$ und wahnsinnig laut! Und Hé&user aus Holz hatte ich
noch nie gesehen. In Italien waren alle Hauser aus Stein. Ich war zuvor noch nie unter
Amerikanern gewesen. Ich hatte noch nie Musik gehort, die aus Lautsprechern dréhnte.



Wenn im Supermarkt die Werbedurchsagen losgingen, driangten mein Bruder und ich uns
dicht aneinander. Wir hatten noch nie Neonlichter gesehen. Wir hatten noch nie orangenen
Kése gesehen.

Liebes Amerika, warum ist dein Kdse orange? Wer, bitte, hat das beschlossen: »Lasst
uns doch mal einen Kése in einem unnatiirlichen Orangeton machen!« Was soll das? Mein
Bruder und ich fanden das urkomisch. Wir deuteten mit den Fingern mal dahin, mal
dorthin, glucksten und kicherten. Doch eigentlich gab es nichts zu lachen, die
Angeschmierten waren wir. Das war’s, wir sallen hier fest.

An meinem ersten Tag auf einer 6ffentlichen Schule musste ich vor die Klasse treten und
das sogenannte Pledge of Allegiance, das »Treuegelobnis« anfiihren, mit dem jeder
Unterrichtstag in Amerika beginnt. Das heift, ich musste meine unverbriichliche Treue auf
die Fahne der Vereinigten Staaten von Amerika schworen. Ich wusste gar nicht, was das
sein soll, Pledge of Allegiance. Ich verstand zwar Englisch, doch ich weigerte mich, es zu
sprechen. Ich horte den Lehrer sagen: »Damit werden wir dir die Kommunistin noch
austreiben.« Ich sah den Lehrer an und sagte nur: »Fascistas.« Faschisten. Das waren die
Italiener wihrend des Kriegs, keine Kommunisten, du Dummkopf.

Damit war die Willkommensbotschaft unmissverstandlich: Du bist anders. Und diese
Andersartigkeit miissen wir dir austreiben.

Es gibt einen hartndckigen Mythos, wonach Amerika den Individualismus glorifiziert,
aber glaub mir, wenn du wahrhaft individuell bist, wirst du verfolgt. In den Schulen kriegt
man die entsprechende Propagandaversion der Welt und der Geschichte eingebldut. Die
Schwachsinnsversion. Bis zum Schulabschluss ist man dann so weit und singt mit allen
anderen zusammen im Chor: »Oh ja, Amerika, die Weien sind die Nummer eins!«
Warum? Warum singt man von Amerika als die Nummer eins? Wenn man sich die
Statistik mal genauer ansieht, ist Amerika iiberhaupt nirgendwo mehr die Nummer eins auf
der Welt, abgesehen vielleicht von Fettleibigkeit, Todesopfer durch Schusswaffen,
Todesstrafe und Inhaftierungsraten. Ah, und natiirlich von militdrischer Gewalt und dem
anderen grofen Export: dem amerikanischen Film und Fernsehen.

Und schon hore ich es, das Geschrei reaktiondrer Betonkopfe, von wegen in anderen
Landern ginge es viel schlimmer zu oder dann geh doch, wenn’s dir hier nicht passt, und so
weiter und so fort. Ich frage mich vielmehr: Warum es nicht besser machen? Warum
sollten wir uns stdndig iiberlegen fiihlen, nur weil es andernorts noch schlimmer zugeht?
Diese Logik erschlieft sich mir nicht. Wir kdnnen nur besser sein, indem wir anders
denken. Zu glauben, alles was anders ist, abstreifen zu miissen, ist der FALSCHE Weg.
Und zu glauben, alles homogenisieren zu miissen, um sich in der eigenen Komfortzone
moglichst behaglich einzurichten, weil jegliches Unbehagen nicht gottgefallig ist, ist
ebenfalls der FALSCHE Weg. Was sind das fiir beschissene Denkweisen? Beugt euch
nicht, nur damit andere sich gréfSer fiihlen!

Als ich auf besagte Schule kam, kriegte ich als Erstes zu horen: »Hor auf, deine Biicher
zu lesen. Hier, lies das hier, das ist fiir Madchen. Hor auf, dich so zu benehmen, das
machen Mddchen nicht.« Die Erwachsenen, denen ich begegnete, waren uniformiert und



angepasst, nicht alle, aber die meisten. Unsere Nachbarn hatten keinerlei Interesse, sich fiir
alternative Lebens- oder Sichtweisen zu offnen. Sie wollten nichts von der Welt dort
draufflen wissen. Sie wollten einfach alles ausschalten, was anders war. Ich sehnte mich
nach meinem Vater und seiner Eigenartigkeit. Ich brauchte ein Gegengift, dringend.

Nach einigen Monaten wurden mein Bruder und ich in ein Flugzeug gesetzt und in einen
anderen Bundesstaat gebracht, nach Colorado. Dort sollten wir wieder mit meinem Vater
zusammenkommen. Colorado ist einer der schonsten Orte dieser Erde. Wir lebten in einem
kleinen Holzhaus am Fufle eines majestdtischen Gebirges, in einer Stadt namens
Evergreen, die eine Art Hippie-Kommune war. Ich liebte Colorado, auch wenn ich nach
wie vor kein Fan von amerikanischem Essen war. Kurze Zeit spéter traf auch meine neue
Stiefmutter ein. Alles in allem verlebte ich eine frohe und schéne Zeit dort. In dieser
freieren Umgebung gewohnte ich mich sehr viel besser ein als in der Wohnsiedlung auf
dem Marinestiitzpunkt. Ich fiihlte mich wohl in Colorado, obwohl ich in der sozialen
Interaktion und Kommunikation mit meinen Mitschiilern eher unbeholfen war. Wenigstens
behandelten mich die Lehrer gut, und das war zur Abwechslung ja auch mal schon.

Um diese Zeit herum fiel mir ein Buch {iber Astralprojektion in die Hénde. In einer
Astralprojektion verldsst unser Bewusstsein den physischen Koérper und geht auf der
astralen Ebene auf eine Seelenreise. Ich lag also im Bett und iibte und iibte und iibte, um
auf Seelenwanderung zu gehen und meine Mutter zu finden.

Meine Mutter war noch in Italien, dachte ich zumindest, dabei war sie bereits auf dem
Weg zuriick in die USA, nach Oregon. Spéter fand ich heraus, dass mein Dad sie in Italien
zuriickgelassen hatte, damit sie bei den Kindern Gottes aus freien Stiicken und unabhdngig
von ihm aussteigen konnte. Thre einzigen noch lebenden Verwandten waren ihre Schwester
und ihre Grofmutter Vera. Grandma Vera hatte meiner Mom das Geld fiir den Heimflug
geschickt und half ihr auch dabei, in der traditionellen Gesellschaft wieder Full zu fassen.

Eines Tages hieR es, dass ich am Abend nach Oregon reisen, meine Mutter wiedersehen
und mit ihr dort leben wiirde. Zuerst war ich total aufgeregt und freute mich. Ich konnte ja
nicht ahnen, dass Oregon fiir mich kein gliicklicher Ort werden wiirde.

Riickblickend muss ich voller Bewunderung anerkennen, was meine Mutter alles
geschafft hat. Thr gelang der Umzug von Italien zuriick in die USA, sie zog sechs Kinder
ohne Geld groR, brachte uns teilweise mit Lebensmittelmarken durch, wahrend mein Vater
mit seiner neuen Frau zusammenlebte. Sie hatte sechs Kinder bekommen, nicht, weil sie es
so wollte, sondern weil die Sekte sie dazu getrieben hatte. Mir erschien es immer so, als
wiirde sie sich fiir ihr Leben schdmen. Selbst heute noch mag sie es nicht, wenn ich iiber
die Sekte spreche, dabei sehe ich darin nichts, wofiir sie sich schdmen miisste, als vielmehr
ein alternatives Abenteuer, auf das sie sich begeben hatte. Nein, Scham- und Schuldgefiihle
musste sie deshalb gewiss nicht haben, zumal ich sicher bin, dass das Ganze ohnehin auf
meines Vaters Mist gewachsen war.

Zuriick in Amerika unterstiitzte meine GroBmutter sie darin, eine Sozialwohnung zu
bekommen. Eine recht einfache Wohnung verglichen mit dem sehr viel hiibscheren Haus,



in dem ich mit meinem Vater in Colorado gelebt hatte, aber ich freute mich wie verriickt,
wieder bei meiner Mutter und meinen anderen Geschwistern zu sein.

Doch leider hatte ich als dlteste Tochter die A...karte gezogen. Mit zehn musste ich
bereits die Mutterrolle {ibernehmen und mich um eine wild gewordene Rasselbande
kiimmern — alles andere als einfach, wenn man selbst noch ein Kind ist. Ich wollte keine
Ersatzmama sein. Ich bin dafiir nicht gemacht, da ich viel und gern nachdenke und unruhig
werde, wenn ich nicht die Gelegenheit dazu bekomme. Ich brauchte schon immer viel
Ruhe und Zeit fiir mich. Ich wollte keine erzieherische Macht ausiiben, ich wollte
rausgehen und in die Wolken starren. Auflerdem war mir Fiirsorglichkeit im Umgang mit
meinen Geschwistern, gelinde gesagt, nicht gerade anerzogen. Meine Situation lie§ mich
immer wiitender werden. Ich spiirte meine Ohnmacht. Ich wusste, ich musste meiner Mom
helfen, und das tat ich auch, aber gerne tat ich es nicht.

In Oregon wurde mir der Wert eines einzigen Dollars bewusst. Ich erfuhr, was es heift,
sich durchzubeilen und sich zu schdmen, vor der Kirche in der Essensschlange fiir
Bediirftige zu stehen und ein Stiick orangefarbenen Kiase in die Hand gedriickt zu
bekommen. In der Schule rief die sadistische Sekretdrin unsere Namen immer durch die
Lautsprecher aus, damit auch ja jeder die armen Kinder auslachen konnte, die auf gratis
Essensmarken angewiesen waren. Das schmierige Grinsen auf ihrem Gesicht, wenn ich
meine Marken bei ihr abholte, werde ich nie vergessen. Soziale Diskriminierung pur. Ich
hasste diese Essensmarken, von dem widerlichen Frall mal ganz zu schweigen. Manchmal
verkaufte ich sie unter der Hand einfach weiter, um ein bisschen Geld herauszuschlagen.
Ja, geschiftstiichtig war ich schon immer.

Mein Leben in Oregon ging so dahin, und damit will ich sagen, es war wirklich hart.
Dann machte ich Bekanntschaft mit einem Kerl namens Lawrence. Er wohnte ein Stiick die
Stral8e hinunter. Er hatte mich dabei ertappt, wie ich unter seinem Zaun durchschliipfte, um
seinem Hund Brot und Wasser zu geben. Der Hund war angebunden, an einen Baum
gekettet. Das Halsband um seine Kehle hatte sich so tief ins Fleisch eingeschnitten, dass
sich dort bereits hunderte von Maden eingenistet hatten. Es war ein schwer misshandeltes
Tier, und daran hétte ich erkennen miissen, was Lawrence fiir ein Mensch war. Er
erwischte mich, als ich gerade dabei war, seinen Hund zu fiittern, packte mich am Kittel
und warf mich hochkant aus dem Hof. Ich landete auf meinem Hintern und hasste ihn auf
der Stelle. Zwei Wochen spéter kam ich nach Hause, und wer sal$ da auf einem Stuhl in
unserem Wohnzimmer? Lawrence. Mit seinem Fettbauch lieR8 er sich von vorne bis hinten
bedienen, als wére er der Herr im Haus. Als ich durch die Tiir trat, sah er mich mit einem
sadistischen Lacheln an. Ich erstarrte. »Hi, Rose, du kannst mich Dad nennen«, sagte er.
»NEIN!« Ich weill noch, wie ich laut schreiend hinaus ins Feld hinter unserem Haus
stiirmte und mich versteckte. Kurz darauf zog er mit seinen beiden Téchtern Autumn und
Mary und seinem Sohn Larry (Lawrence Junior) bei uns ein. Lawrence Senior zeigte sich
anfangs von seiner charmanten Seite. Doch darauf fiel ich nicht herein. Ich wusste, wie
sein Hund aussah. Ich wusste, wozu dieser Mistkerl imstande war. Er war ein Widerling
und hatte es irgendwie geschafft, meine Mutter einzuwickeln. Verzweifelt versuchte ich,



