


Ärztin, die ebenfalls müde aussah.
»Wie geht es ihr denn?«
»Sie hat keine bleibenden Schäden davongetragen. Zwei Wochen muss sie aber

hierbleiben. Sie hat einen komplizierten Schienbeinbruch erlitten«, sagte die Ärztin. »Das
ist eine ganz typische Verletzung bei Autounfällen, an denen Fußgänger beteiligt sind.
Leider liegen in Frau Holloways Fall Knochenfragmente gegeneinandergelagert, deswegen
müssen wir gleich operieren. Und danach wird sie Zeit brauchen, um wieder richtig auf die
Beine zu kommen.«

»Wird jemand benachrichtigt?«, fragte Vivian dann.
Die Ärztin schüttelte den Kopf, und Vivians Übelkeit verstärkte sich.
»Schon traurig, oder?«, sagte die Ärztin, die Vivians niedergeschlagenen

Gesichtsausdruck wohl falsch deutete. »Was nützt all die Berühmtheit, wenn niemand da
ist, wenn es einem wirklich schlecht geht?«

Vivian starrte die Frau überrascht an.
»Ach, Sie wissen es gar nicht? Ich habe sie aber auch nur am Namen erkannt. Das ist

Claire Holloway. Jahrzehntelang die britische Mode-Designerin überhaupt, sie hat sogar zu
einigen Anlässen die Queen eingekleidet.« Nun wirkte die Ärztin hellwach und fast ein
wenig aufgeregt.

»Oh«, sagte Vivian leise, weil sie nicht wusste, wie sie auf den erwartungsvollen Blick
der anderen Frau reagieren sollte. Der plötzliche Glorienschein des Ruhms machte aus der
Frau keinen anderen Menschen. Und Vivians Neugierde war ohnehin bereits so stark, dass
nichts sie noch mehr hätte entfachen können. Aber wenigstens kannte sie jetzt den Namen
ihrer Kundin: Claire.

Wieso hatte diese Claire Holloway ein altes Kleid wegen seiner Knöpfe gekauft, nur um
es am nächsten Tag unberührt zurückzugeben? Und wieso hatte ein altes Jackett sie so aus
der Fassung bringen können?

Als Vivian am nächsten Nachmittag den Laden an Rose übergab, folgte sie einem weiteren
Impuls. Sie nahm das Jackett vom Haken. »Das nehme ich mit. Ich habe einer Kundin
versprochen, es ihr vorbeizubringen. Sie wohnt auf meinem Heimweg, und sie war so
schwer beladen.«

»Alles klar«, sagte Rose. »Das ist nett von dir.«
Verlegen musste Vivian an die Ärztin vom Vortag denken. Es schien ihr Schicksal zu

sein, sogar dann noch für nett gehalten zu werden, wenn sie es gerade gar nicht war. Aber
Rose konnte ja auch nicht wissen, warum sie das Jackett wirklich einsteckte. Sie wusste es
schließlich selbst nicht genau.

Wenn ich herausgefunden habe, was es damit auf sich hat, werde ich das Jackett
zurückbringen – oder tatsächlich die Kosten dafür begleichen, dachte Vivian. Es wäre der
Lohn eines ganzen Arbeitstags. Schmerzensgeld für Claire Holloway, falls diese das
Jackett behalten wollte.

Vivian schwang sich auf ihr Fahrrad. Während sie so schnell wie möglich zum



Krankenhaus radelte, dachte sie die ganze Zeit an das Kleidungsstück, das sie sorgsam
gefaltet in einer Papiertüte auf ihrem Gepäckträger befestigt hatte. Wie würde Claire darauf
reagieren?

Als sie kurz darauf am Besuchereingang des Krankenhauses stand und nach Mrs.
Holloways Zimmernummer fragte, pochte Vivians Herz – und das nicht nur, weil sie so
kräftig in die Pedale getreten hatte. Würde Claire Holloway sie überhaupt noch einmal
sehen wollen? Und was, wenn wieder jemand Vivian fragte, in welcher Verbindung sie zu
der Patientin stand? Vielleicht durften ja auch nur Angehörige den Kranken Besuche
abstatten? In Filmen war das manchmal so, und dann war es immer sehr dramatisch für den
Besucher, der aus irgendeinem Grund unbedingt in das Zimmer musste.

Im wahren Leben schaute allerdings nur eine schlecht gelaunte und sicher unterbezahlte
Tresenkraft auf ihren Monitor und bellte: »C 242.«

Vivian konnte nur vermuten, dass es sich dabei um die Zimmernummer handelte. Auf ihr
Zögern hin seufzte die andere Frau, bevor sie sich doch noch eine Auskunft abrang.
»Geradeaus, dann ist links der Fahrstuhl. Zweiter Stock, Station  C. Dann einfach den
Schildern folgen.«

»Danke«, sagte Vivian zu dem Scheitel der Frau, da diese sich nicht noch einmal die
Mühe machte, den Blick zu heben.

Schließlich stand sie vor der verschlossenen Tür von Zimmer 242. Claire Holloway
musste verheiratet gewesen sein, schoss es Vivian plötzlich durch den Kopf. Die Ärztin
hatte sie »Mrs.« genannt und nicht »Ms.«. Wenn man die erste und letzte Zahl der
Zimmernummer addierte, ergab das die mittlere Zahl, überlegte Vivian. Dann fiel ihr nichts
mehr ein, um das Unvermeidliche hinauszuzögern, und sie beschloss, anzuklopfen.

Hoffentlich würde Claire sie nicht gleich hochkant hinauswerfen. Das wäre sehr
peinlich. Vor allem wenn es unter den Augen von Mitpatientinnen geschah, die eventuell
ebenfalls im Zimmer lagen und an die Vivian bis eben gerade gar nicht gedacht hatte. Aber
vielleicht ist sie am Ende ja doch nur eine einsame alte Frau, versuchte sie sich schließlich
selbst zu beruhigen.

Niemand antwortete auf ihr Klopfen, was Vivian vollends aus dem Konzept brachte.
Dass vielleicht gar keiner da sein könnte, daran hatte sie nicht gedacht.
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Claire zögerte, als sie das Klopfen hörte. Sie wollte niemanden sehen und zog deshalb in
Erwägung, sich schlafend zu stellen.

Seit dem Unfall herrschte in ihrem Kopf ein Durcheinander, das sie nicht ordnen,
sondern lieber vergessen wollte. Vielleicht war das auch der Grund, warum sie schließlich
doch laut »Herein!« rief. Eine willkommene Möglichkeit zur Zerstreuung.

Gleich darauf hätte sie ihre Einladung am liebsten widerrufen. Die Verkäuferin aus dem
miefigen Laden steckte ihren Kopf herein. Warum nur hatte sie nicht ihre Augen
geschlossen und sich schlafend gestellt?

Abschätzig musterte sie Vivians T-Shirt-Kleid in einem unauffälligen Schlamm-Ton, der
sie fahl aussehen ließ. Was wollte sie hier?

Zwei Meter vom Bett entfernt blieb die junge Frau stehen.
»Ich wollte sehen, wie es Ihnen geht«, sagte sie. Damit, dass sie ihre Augen nicht senkte,

sondern Claires bohrendem Blick standhielt, errang sie einen winzigen Pluspunkt. Scheu,
aber zumindest nicht unterwürfig, dachte Claire.

»Warum?«, fragte sie.
Sie dachte gar nicht daran, Vivian den Stuhl neben ihrem Bett anzubieten.
»Der Unfall sah schlimm aus. Und er ist direkt vor dem Laden passiert. Irgendwie fühle

ich mich verantwortlich.«
Claire ging nicht auf die Erklärung ein. »Und wo ist Ihr Sohn? Schleudert er draußen im

Gang mit Keimen um sich und lyncht damit ein paar Bettlägerige?«
»Nein, er ist bei meinem Vater.«
»Aha.«
Mit einem Anflug von boshafter Freude beobachtete Claire, wie Vivian unruhig wurde.

Doch dann spürte sie wieder das Jucken der Haut unter den Verbänden und die Schmerzen,
und sie entschied, dass sie wirklich Ablenkung gebrauchen konnte.

»Na, dann setzen Sie sich doch«, presste sie schließlich hervor und deutete auf den Stuhl
neben sich.

»Und wie geht es Ihnen?«, fragte Vivian, nachdem sie sich vorsichtig in dem Plastikstuhl
niedergelassen hatte.

»Bestens natürlich«, sagte Claire, und ihre Stimme triefte vor Ironie.
»Entschuldigung.« Vivian lächelte. »Das war eine dumme Frage.«
Claire schwieg.
»Sie sind berühmt«, stellte Vivian fest, um die peinliche Stille zu füllen.
»Ja. Ich war es. Kennen Sie meine Arbeit?«



Noch einmal maß sie mit ihrem Blick Vivians Körper, angefangen bei den Turnschuhen
bis zu dem schmucklosen Haar.

Vivian ging nicht auf die Provokation ein. »Nein, ich kenne mich mit Mode nicht sehr
gut aus. Aber die Ärztin hat es mir erzählt.«

Kill them with kindness, dachte Claire. Sie wusste, dass ihre eigene Sprödheit wie ein
undurchdringlicher Panzer wirken konnte, doch sie bezweifelte, dass Vivian bewusst war,
dass dies auch auf ihre beharrliche Freundlichkeit zutraf.

Vielleicht war sie doch nicht so langweilig, wie es zunächst den Anschein hatte. Claires
Blick fiel auf Vivians Tüte.

»Wollten Sie mir nicht noch Geld geben? Oder schleppen Sie jetzt stattdessen das Kleid
wieder mit?«

Vivian errötete, doch ihre Stimme blieb fest. »Das ist nicht das Kleid. Und das Geld
bekommen Sie natürlich wieder. Ich wollte etwas mitbringen. Aber ich wusste nicht, ob Sie
Blumen oder Schokolade mögen. Mir ist aufgefallen, dass Sie dieses Teil interessiert hat,
und deshalb …« Sie reichte Claire die Tüte.

Gegen ihren Willen packte Claire die Neugierde. Sie lugte hinein, und für einen Moment
hielt sie den Atem an. Es war das Jackett aus dem Laden. Damit hatte sie nicht gerechnet.
Sie zog es aus der Tüte, nahm es in beide Hände und hielt es sich näher vor das Gesicht.

Die Enttäuschung tat beinahe weh. Es war, als würde man eine Schokoladencreme
erwarten und plötzlich auf eine Schuhsohle beißen. Die Jacke roch ganz falsch. Wie eines
dieser Rasierwasser, die während der gesamten Neunzigerjahre die Luft verpestet hatten.
Der süßlich-moderige Geruch sollte wohl eine Ozeanbrise nachstellen. Claire schüttelte
sich. Das Meer roch ganz anders. Sie wusste es. Sie war dort aufgewachsen.

»Warum haben Sie das getan?«, fragte Claire beinahe erzürnt.
»Ich hatte das Gefühl, die Jacke gefällt Ihnen. Und dass Sie sie vielleicht haben wollen,

weil sie so gut zu Ihrer Tasche passt.«
Verblüfft sah Claire ihre Tasche an. Dann brach sie in Gelächter aus. »Entweder haben

Sie ein sehr gutes oder ein sehr schlechtes Auge«, sagte sie dann. »Es stammt vom selben
Weber, und von Weitem ähneln sich die Grüntöne vielleicht. Aber sehen Sie denn nicht
den hauchdünnen dunkelblauen Faden, der hier hindurchläuft? Ganz anders als die
hellblaue Linie in dieser Jacke. Und das ist nur einer der Unterschiede, die vielleicht sogar
Sie erkennen könnten.«

Es war Vivian anzusehen, dass sie ohnehin nur das Grün gesehen hatte. Dafür musste
Claires eigener Kopf plötzlich mit einer Bilderflut umgehen, die zu überwältigend für ihren
geschwächten Zustand war. Damit ihr Schädel nicht barst, musste sie die Eindrücke
loswerden, auch wenn die junge Frau sie nicht verstehen würde und es sie auch wirklich
nichts anging.

»Es erinnert mich an zu Hause«, sagte Claire. »Ich bin dort aufgewachsen, in der Heimat
des Tweeds, auf den Äußeren Hebriden.« Und so kam es, dass Claire zum ersten Mal einer
Fremden von ihrem Großvater erzählte.



6. Kapitel

Claire 1948

»Schau hin, Claire. Schau, wie stark das Gewebe nun ist.«
Ich wusste, was das hieß. Mein Großvater hatte gerade den Kettfaden mit dem

Schussfaden verwoben. Nun war der Stoff beinahe unzerstörbar. Gebannt, als hätte ich es
nicht schon hundertmal gesehen, näherte ich mich seinem Webstuhl.

Wie sehr mich dieses wuchtige Gerät faszinierte! Auf den ersten Blick erinnerte es an
ein düsteres Monstrum. Eines aus schwerem Gusseisen und dunklem Holz. Einen ganzen
Tag dauerte es, bis Großvater die Maschine so eingerichtet hatte, dass sie bereit für ein
neues Muster war. Doch dann schien sie unter seinem Kommando ein Eigenleben zu
führen. Das rhythmische Schnauben und Rasseln waren Musik aus einer fantastischen Welt
der Maschinen. Für heute war ihr letzter Akkord schon verklungen.

Ich sog den Duft des Schmieröls ein. Er war mir nicht unangenehm, im Gegenteil, ich
liebte ihn. So rochen die Hände meines Großvaters. Vertrauenerweckend. Während er
arbeitete, konnte ich mir nie vorstellen, dass aus diesem Chaos der Garnstränge ein
Gewebe entstehen würde. Doch am Ende war es vollbracht. Nur selten unterlief Großvater
einer der groben Fehler, die den Weber einen Teil seines Lohns kosten konnten. Und auch
dieser Stoff erschien mir perfekt. Das goldene Braun der Flechten auf den Steinen am
Wasser wurde durch grasgrüne Einsprengsel aufgefrischt. Nun stand dem Material nur
noch eine Tortur bevor: das Waschen. Je härter der Stoff dabei in die Mangel genommen
wurde, desto widerstandsfähiger wurde er. Er würde später Sturm, Wasser und sogar
schlechter Behandlung trotzen.

Ich habe das Gewebe stets als etwas Lebendiges gesehen, dem mein Großvater eine
Seele verliehen hatte. Ich war mir sicher, dass seine Farben ihre Leuchtkraft verlieren
würden, an den fernen Orten, an die es gebracht wurde, nach England oder noch fernere
Länder. Ausgelaugt von Cianalas. So nannten die Gälen die Sehnsucht, die sie fernab der
Heimat empfanden. Und nirgendwo war man gälischer als auf den abgeschotteten Inseln.

Mein Vater hatte vor nicht allzu langer Zeit in der Normandie das Ende des Zweiten
Weltkriegs eingeläutet – im Kilt. So hatte er es mir zumindest in jener Zeit beschrieben, als
er sich noch die Mühe gemacht hatte, Geschichten zu erzählen.

»Claire, kommst du?« Eine zaghafte Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Ich
erkannte und ignorierte sie. Erst als sie die Worte wiederholte, drehte ich mich widerwillig
zur Tür um. Dort stand meine Mutter Shona. Ich ertrug es kaum, sie anzusehen. In ihrem
blassen Gesicht schien immer ein stiller Vorwurf zu liegen, der wohl nicht mir galt, aber
mich dennoch mit Ablehnung und Scham erfüllte. In dieser Hinsicht war ich meinem Vater
sehr ähnlich – die Wehrlosigkeit der Schwachen erfüllte mich mit Ärger, der sich rasch in


