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Sie umrundete den Tisch mit den kleineren Ausstellungsstiicken und betrachtete einige
der Bilder an der Wand. ,,Die Kiinstler, deren Sachen hier verkauft wurden, stammen alle
aus der Gegend?“

,Die meisten, soweit ich weil. Deana wird dir dariiber sicher mehr sagen kénnen. Ich
kann sie anrufen, wenn du willst.

»INein.“ Melanies Kopf hatte sich ruckartig zu ihm herumgedreht. Sie rdusperte sich,
dennoch klang ihre Stimme belegt. ,,Nein, lass nur. Das muss heute nicht mehr sein. Ich
mochte sie nicht stéren. Bestimmt war sie mit Tante Sybilla gut befreundet und ...
Vielleicht ein andermal. Ich wiirde jetzt gerne das Haus sehen. Ist es weit bis dorthin? Hier
hat sich vieles sehr verdndert, ich habe keine Ahnung mehr, wie ich dort hinkomme.*

,Es sind nur ein paar Minuten mit dem Auto bis an den Stadtrand. Wenn du willst, fahre
ich dir voraus.“

Skokk

Die Erinnerung war in dem Moment wieder vollkommen klar, als sie um die lang gezogene
Kurve bog und vor der Zufahrt zu Sybillas Grundstiick anhielt. Ein klassisches
Fachwerkhaus, reetgedeckt wie fast alle Hauser in der Gegend. Man sah ihm an, dass es
innerhalb der vergangenen zehn Jahre von Grund auf renoviert worden sein musste.
Dennoch hatte es seinen urspriinglichen Charme nicht verloren. Es stand inmitten eines
lippigen Gartens, in dem der falsche Jasmin gerade zu bliihen begannen und mit den Bliiten
der Margeriten um die Wette leuchteten. Auf der Riickseite des Hauses, so erinnerte
Melanie sich, wuchs der im Sommer weil§ bliihende Knoéterich iiber die Winde und das
Dach des Schuppens. Die Clematis, die sich dazwischengeschlungen hatten, wiirde im Juli
und August ein Meer von bunten Farbtupfern liefern, ebenso wie die Hundsrose, die als
dichte Hecke am hiifthohen Zaun wuchs, der das Grundstiick umgab.

Sybilla hatte stets einen bunten Krautergarten gepflegt, der von Lavendelstauden
begrenzt und am hinteren Ende von einem in vollem Griin stehenden Flieder beschattet
wurde. Letzterer war zwar offensichtlich regelmédfig zuriickgeschnitten worden, hatte aber
in den vergangenen beiden Jahrzehnten dennoch einen beeindruckenden Umfang erreicht.

Auch an Gemiisebeete, Beerenstraucher und Obstbdaume konnte Melanie sich erinnern.
Ohne weiter auf Alexander zu achten, ging sie um das Haus herum und wurde nicht
enttduscht. Zwar spriellte an einigen Stellen das erste Unkraut, und die Vogelmiere hatte
um die Heidelbeer- und Johannisbeerstraucher bereits dichte Polster gebildet, doch
ansonsten sah alles noch fast genauso aus wie damals, als sie mit ihrer Mutter die
Sommerferien hier verbracht hatte. Sogar an den inzwischen mit Moos und Flechten
bewachsenen steinernen Drachen, der das mit einem Brett abgedeckte Wasserfass
bewachte, konnte sie sich erinnern. Lediglich das Fass war wohl irgendwann erneuert
worden.

Die Wege zwischen den Beeten waren teilweise mit Natursteinen befestigt, zum Teil
aber auch dick mit Rindenmulch bedeckt. Der wiirzige Geruch stieg ihr in die Nase und
liell erneut Erinnerungen in ihr aufsteigen — Bilder, wie sie ihrer Grotante geholfen hatte,
frische, knackige Mohren aus der lockeren Erde zu ziehen. Sie hatten sie im Wasserfass



gewaschen und dann jeder gleich eine der kostlichen Riibchen an Ort und Stelle
geknabbert.

Melanie schluckte. Fast konnte sie den frischen, leicht erdigen Geschmack auf der Zunge
spiiren. Entschlossen, sich davon nicht beeindrucken zu lassen, sah sie sich weiter um. Am
Haus vorbei konnte sie auf der gegeniiberliegenden Strallenseite auf eine Wiese sehen, auf
der Pferde weideten. Dahinter begann der Wald. Etwa zweihundert Meter hinter dem Zaun
auf der riickwértigen Seite des Gartens erhob sich der Deich, der den Ort vor dem Meer
schiitzte.

Sie befanden sich am &ufersten nordostlichen Rand von Lichterhaven, am Ende des
Kastanienwegs. Die ndchsten Nachbarn befanden sich etwa hundert Meter weiter in
Richtung des Ortes. Alle Hauser hier draullen waren von grolziigigen Géarten umgeben,
schmiegten sich teilweise an den Waldrand und besallen nicht selten auch Nebengebdude
und Stallungen.

Leichte Panik stieg in Melanie auf. Was sollte sie hier? Mitten auf dem platten Land!
Zwischen Pferden, Schafen und Kiihen — bestimmt gab es hier irgendwo Kiihe. Sie wusste
noch, dass Sybilla immer aus der Nachbarschaft ganz frische Milch und Eier fiirs Friihstiick
geholt hatte.

,»oybillas Haus ist eines der hiibschesten weit und breit“, sagte Alex hinter ihr. Er war
unbemerkt ndher gekommen und, nur wenige Schritte von ihr entfernt, stehen geblieben.

Sie konnte seinen intensiven Blick geradezu spiiren. Langsam drehte sie sich zu ihm um.
,»Es liegt sehr idyllisch.”

Er ldachelte. ,,Mit anderen Worten, du fiihlst dich hier drauen noch mehr am Arsch der
Welt als vorhin bei mir in der Kanzlei. Fiir jemanden, der aus der Gro3stadt kommt, sicher
nicht ungewo6hnlich. Als Kind warst du aber gerne hier, oder nicht? Zumindest, solange ich
dich in Ruhe gelassen habe.*

,Damals war ich neun oder zehn Jahre alt. In dem Alter kommt einem ein Urlaub hier
wie das reinste Abenteuer vor.“

,und heute nicht mehr?“ Sein Léacheln vertiefte sich noch eine Spur, was merkwiirdige
Dinge mit ihrem Magen anstellte.

Sie wurde den Eindruck nicht los, dass sie einige abenteuerliche Erfahrungen machen
konnte, wenn sie sich noch langer in seiner direkten Ndhe aufhielt. ,,Ich wiirde mich gerne
drinnen kurz umsehen, bevor ich ins Hotel fahre.*

,,Du willst nicht hier ibernachten? Theoretisch gehért das Haus dir.*

»Wenn ich auf die Bedingungen des Testaments eingehe. Was ich nicht vorhabe.” Sie
wollte lieber objektiv bleiben und sich nicht von Erinnerungen beeinflussen lassen. Im
Hotel zu iibernachten kam ihr da wesentlich kliiger vor.

Sie schloss die weil8 gestrichene Haustiir mit dem Schliissel auf, den Alex mit einem
Schildchen mit entsprechender Aufschrift gekennzeichnet hatte. Die Luft war auch hier
leicht abgestanden, jedoch vermischt mit wiirzigem Krauteraroma und einer Duftnote, die
sie sofort wieder in ihre Kindheit zuriickversetzte. Rosen und Nelken und ein Hauch von
Geback. Unwillkiirlich sah Melanie das Gesicht ihrer Groftante vor sich, lachelnd, giitig,
aber auch entschlossen. Sybilla hatte ihr Leben gelebt, wie es ihr gefiel.

Melanie hatte einen Sommer mit ihrer Mutter hier verbracht, nachdem deren erste Ehe in



die Briiche gegangen und sie von heftigem Liebeskummer niedergedriickt worden war.
Melanie konnte sich an den Mann kaum noch erinnern. Er war nicht ihr Vater gewesen;
den hatte sie nie kennengelernt. Wie auch, wenn selbst ihre Mutter nicht mit Sicherheit
sagen konnte, wer fiir die Zeugung verantwortlich war? Uber dieses ungliickliche Detail
ihrer Entstehung hatte Melanie in ihrer Kindheit und auch noch als Teenager immer
tunlichst geschwiegen. Manchmal hatte sie auch gelogen und Geschichten erfunden von
einem Vater, der die Familie nach ihrer Geburt verlassen hatte oder der gar gestorben war.
Alles war besser gewesen, als zugeben zu miissen, dass ihre Mutter es mit der Monogamie,
zumindest eine Zeit lang, nicht so genau genommen hatte und nun nicht mehr sagen
konnte, wer der Vater ihres Kindes war. Sie hatte es auch nie herausfinden wollen.
Stattdessen war sie entschlossen gewesen, das kleine Maidchen allein aufzuziehen.
Zumindest so lange, bis sie sich einen passenden, wundervollen Ehemann geangelt hatte.
Darauf wartete Melanie bis heute. Selbst bei der jetzigen dritten Ehe ihrer Mutter war sie
sich relativ sicher, dass die Geschichte wie alle zuvor einen natiirlichen Tod sterben wiirde.
Friiher oder spater. Nach Melanies Erfahrung eher friiher.

Den Sommer darauf waren sie erneut hergekommen, weil Silvana sich in den Kopf
gesetzt hatte, hier an der Kiiste gdbe es jede Menge gut aussehender Singlemdnner, die
kennenzulernen sich lohnen koénnte. Sie hatte Melanie praktisch in Sybillas Obhut
abgeladen und war tagtédglich auf ,,Raubzug” gegangen, wie sie es scherzhaft genannt hatte.
Eine Weile hatten sie daraufhin bei einem netten Mann namens Toni aus Hamburg gelebt.
Er hatte damals an einer Tagung in Cuxhaven teilgenommen und sich seine Freizeit mit
Ausfliigen nach Lichterhaven versiifSt. Hier hatte ihre Mutter ihn kennengelernt. Als diese
Beziehung gescheitert war, hatte Silvana alle Briicken abgebrochen und war mit Melanie
nach Berlin geflohen. So waren sie im Lauf der Jahre von Stadt zu Stadt gezogen, jedoch
nie an die Nordseekiiste zuriickgekehrt.

Melanie konnte sich nicht erinnern, dass Silvana jemals wieder Kontakt zu Sybilla
aufgenommen hatte. Nicht aus Bosheit, nein, ganz sicher nicht. Melanie sprach es eher
einer notorischen Gedankenlosigkeit zu, die ihre Mutter ihren Mitmenschen gegeniiber an
den Tag legte. Aus den Augen, aus dem Sinn, nach dieser Regel hatte Silvana beinahe ihr
gesamtes Leben verbracht.

Zu sehr war Melanie damit beschéftigt gewesen, sich stdndig an neue Lebensumstidnde
zu gewohnen, als dass sie Zeit gehabt hétte, dariiber nachzudenken, wie es ihrer GrofStante
wohl ging. Und als sie endlich alt genug gewesen war, um die Lebensweise ihrer Mutter
ernsthaft infrage zu stellen, war Sybilla ldngst zu einer dunklen Erinnerung verblasst.
AuBerdem hatte sie in der Zwischenzeit gelernt, dass es einfacher war, wenn sie erst gar
keine emotionalen Bindungen aufbaute, die sie ohnehin kurz darauf wieder verlieren
wiirde. Und so hatte auch sie keinen Kontakt zu Sybilla gesucht.

Aufmerksam sah Melanie sich in der kleinen Diele um, von der aus man in die Kiiche,
ein winziges Gastebad und ein Wohnzimmer gelangte. Eine Treppe aus dunklem Holz
filhrte zu den oberen Wohnrdumen. Sie meinte, sich zu erinnern, dass es dort zwei
Schlafzimmer und ein Bad gab. Das Haus war nicht sehr grol§; der Platz reichte fiir eine
Person oder auch zwei. Eine ganze Familie hingegen wiirde es schwer haben, sich hier
auszubreiten.



Uberall konnte man Sybillas Vorliebe fiir dunkles Kirschholz erkennen, das einen sehr
angenehmen Kontrast zu den cremefarbenen oder hellgelben Tapeten bildete. Die grofle
Wohnkiiche war hingegen ganz in cremeweillem Landhausstil gehalten. Die Oberfldchen
waren gldnzend sauber, aber iiberall deutlich abgenutzt. Hier hatte sich offenbar iiberhaupt
nichts verdndert, und es sah alles so aus, als wiirde ihre Groftante im ndchsten Moment
durch die Hintertiir aus dem Garten hereinkommen, um sich einen Tee aufzubriihen.
Friichtetee hatte sie immer bevorzugt. Oder Pfefferminztee aus ihrer selbst gezogenen
Minze mit einer Spur Zitronenverbene. Letztere kiimmerte jetzt in einem kleinen
Gewiirzspalier am Fenster neben vertrockneter Petersilie und strohigem Schnittlauch vor
sich hin.

Ohne dariiber nachzudenken, fiillte Melanie die Tasse, die auf der Spiile stand, mit
Wasser und goss die Verbene.

,Deana kommt alle paar Tage hier vorbei, um die Post hereinzuholen und nach dem
Rechten zu sehen.“ Erneut trat Alex hinter sie, hielt jedoch gliicklicherweise einen
respektablen Abstand und blickte zum Fenster hinaus auf den friihlingshaften Vorgarten.
,Du solltest dich vermutlich darum kiimmern, dass verschiedene Abonnements fiir
Zeitungen und Zeitschriften abbestellt werden.*

,»Ja, das muss ich wohl.“ Melanie ging weiter ins Wohnzimmer und betrachtete mit
einem Anflug von Traurigkeit die weichen dunkelbraunen Ledermodbel und den
Couchtisch, auf dem Gartenzeitschriften und Magazine iiber Kunsthandwerk verstreut
lagen. Uber einer der Sessellehnen hing eine hellgraue Strickjacke.

Alex rdusperte sich verhalten. ,Wenn du mochtest, lasse ich dich alleine. Ich lege dir
meine Karte mit meiner Privathummer auf den Kiichentisch. Falls etwas sein sollte, kannst
du mich jederzeit anrufen.“

Abwesend nickte Melanie, den Blick noch immer auf die Strickjacke geheftet. ,,Danke.“
Dann fiel ihr ein, was sie noch hatte fragen wollen. Rasch dreht sie sich um. ,,Alex?*

,,Ja?“ Er war bereits halb zur Tiir hinaus.

»Wo ist ... Ich meine, ich weill gar nicht, wo Tante Sybilla begraben liegt.“ Sie
verschrankte die Hande ineinander, um ihr aufkommendes Unwohlsein nicht zu zeigen.

,»Auf dem Gemeindefriedhof hinter der Kirche. Fahr einfach in Richtung Ortsmitte und
dann kurz vor der grofen Kreuzung mit den drei Kastanien nach rechts. Der Friedhof ist
ausgeschildert. Sybilla liegt im alten Bereich hinten links, da gibt es ein Familiengrab.*

, Tatsdchlich?“ Davon hatte Melanie nie zuvor gehort.

,Die Grabstitte existiert schon seit iiber zweihundert Jahren.

Uber die Grabpflege brauchst du dir iibrigens keine Gedanken zu machen. Dafiir hat
Sybilla bereits fiir die ndchsten zehn Jahre im Voraus bezahlt.”

,,Ach, du liebe Zeit!“

,»Sie wollte es so und hat genaue Anweisungen gegeben, wann welche Blumen gepflanzt
werden sollen. Der Gemeindearbeiter wird sich darum kiimmern.“ Alex ldchelte. ,,Sybilla
hatte schon immer ihren eigenen Kopf.“ Erneut wandte er sich dem Ausgang zu. ,Ich lasse
dich jetzt allein. Gib dem Haus eine Chance, Melanie. Und deiner GrolStante. Man sieht
sich.”

Bevor Melanie etwas einfiel, das sie hatte erwidern konnen, war er bereits zur Tir



hinaus. Augenblicke spdter horte sie den Motor seines SUV anspringen. Der Wagen
entfernte sich rasch. Still trat Melanie an eines der grollen Wohnzimmerfenster und blickte
hinaus auf den Garten, die gedrungenen Obstbdume, den holzernen Zaun, der stellenweise
von Schlingpflanzen tiberwuchert war, und schlieflich auf die Wiesen und den Deich in der
Ferne. In ihrer Brust hatte sich ein Klumpen gebildet, der ihr die Luft abdriickte.

Und plétzlich fiel ihr ein: Sie hatte ganz vergessen, Alex nach dem Hund zu fragen! Er
hatte ihn mit keiner Silbe erwahnt, deshalb war er ihr vollkommen entfallen. Wo das Tier
wohl untergebracht worden war? Vielleicht bei dieser Deana, von der Alex gesprochen
hatte. Die schien sich ja offenbar hier um alles Wichtige zu kiimmern. Der Gedanke hitte
Melanie erleichtern sollen, doch im Augenblick spiirte sie nichts als bleierne Miidigkeit
und eine diffuse Traurigkeit. Das Wetter trug nicht dazu bei, ihre Stimmung aufzuhellen.
Die Wolken hatten sich wieder verdichtet, und es regnete erneut. Der Wind riittelte am
Haus und pfiff hohl durch den Schornstein. Es war so dunkel geworden, dass Melanie
schon das Licht einschalten wollte.

Stattdessen setzte sie sich auf die Couch gegeniiber einem grofen Flachbildschirm,
schliipfte aus den Schuhen und legte die FiiSe hoch.

Nachdenklich starrte sie auf die Zeitschriften auf dem Couchtisch. Schlieflich zog sie
die weiche Wolldecke, die iiber der Lehne hing, iiber sich und lie8 ihren Kopf auf eines der
Sofakissen sinken. Die Decke roch ebenso nach Rosen und Nelken, wie es Tante Sybilla
immer getan hatte. Der Duft war gleichermalen trostlich wie verstérend. Melanie schloss
die Augen. Sie musste sich blol§ ein wenig ausruhen. Die lange Autofahrt steckte ihr in den
Knochen. Nur ein paar Minuten, dann wiirde sie den Rest des Hauses inspizieren und
danach ins Hotel fahren.

Kaum hatte sie diesen Beschluss gefasst, als sie auch schon eingeschlafen war.



