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wohl gelebt hat: Hier in Ddnemark baute man Langhé&user, grofe Rechtecke mit Platz fiir
Mainner, Frauen und Kinder am einen Ende und fiir die Tiere am anderen Ende. In den
runden Hiitten, die man damals in GroRbritannien baute, konnte ein Mensch nur in der
Mitte aufrecht stehen. Darin hat sich auch das Familienleben abgespielt — kochen, essen,
ndhen, Werkzeuge reparieren und andere Aktivititen, wie sie in einem Heim damals
normal gewesen sein diirften. An den Ecken der Hiitte waren die Schlafecken und
Lagerrdume, unter und zwischen den Sparren.

Ich weill nicht, wie groll die Einwohnerzahl des Forts war, aber es diirften mehrere
Familien gewesen sein, vielleicht dreilig Hiitten. Diese Forts existierten, weil es genug
Land gab, um eine Siedlung dieser Grofle zu erndhren. Man baute sie nicht in erster Linie
zu Verteidigungszwecken, obwohl Angriffe natiirlich jederzeit moéglich waren. Die
Menschen in diesen Siedlungen fiihrten ein sesshaftes Bauernleben, Sie hatten also ganz
recht, als sie sich vorstellten, wie die Méanner mit Sicheln und Schafen iiber den
Hiigelkamm auf sie zukamen. Auf den Feldern rundherum baute man im Sommer Getreide
an, pfliigte die Felder mit Hilfe von Ochsen, erntete das Korn mit Sensen und trocknete es,
um es iiber den Winter zu lagern. Sie hielten Kiihe wegen des Fleisches, aber auch fiir die
Feldarbeit und fiir Leder fiir ihre Kleidung und andere Zwecke rund um den Bauernhof.
Wir haben Belege dafiir, dass die breite Bevolkerung Rindfleisch a. Wir haben Belege
dafiir, dass die Bewohner solcher Siedlungen Schafe hielten, aber weniger Belege, dass
man auch Schaffleisch al. Wir konnen also davon ausgehen, dass man diese Tiere
hauptsédchlich wegen der Wolle hielt. Weben war neben der Produktion von Tépferwaren
eine der gdngigsten Handwerkstechniken. Im Sommer wird man die Tiere weiter weg auf
die Weide gefiihrt, aber im Winter zuriickgebracht haben, um die Felder zu diingen und
umzugraben.

Die meisten Leute, die in Warham Hill Fort lebten, waren wohl einem oberen Herrn
unterstellt, einem wohlhabenden Mann mit einer Gefolgschaft von Kriegern, der
Anspriiche auf geniigend Land geltend machen konnte, um seine Familie und sich zu
erndhren und die Arbeiter zu unterstiitzen, die er zur Bewirtschaftung brauchte. Es gab eine
Hierarchie, bei der die Arbeiter — die Bauern — ganz unten standen. Es kann sein, dass sie
Sklaven waren, doch selbst wenn sie offiziell frei gewesen wéren, hitten sie ja sowieso
keine andere Moglichkeit gehabt, sich Nahrung und ein Dach iiber dem Kopf zu
beschaffen, als durch Arbeit in den Diensten des Héauptlings. Der hatte eine groere Hiitte
mit einem zusdtzlichen Raum oder einer Veranda, er besall die schoneren Sachen und
Schmuckstiicke. Noch im Tode wurde er anders behandelt. Nach der Kremierung wurde er
in einem sorgféltig gegrabenen Grab bestattet. Seine Asche war in einer Urne oder einem
verzierten Gefdll, und Gegenstidnde, die Wert besallen oder ihm in der Nachwelt von
Nutzen sein konnten, wurden mit ihm beerdigt, als wiirde er ein zweites Mal von vorne
leben. Die Asche der Armen wurde weniger wiirdevoll behandelt, aber abgesehen von den
Allerdrmsten legte man jedem ein paar schone oder niitzliche Gegenstdnde ins Grab.

Die Leute im Fort gehorchten dem Hauptling in weltlichen Angelegenheiten, doch ihre
religitsen Fiihrer waren die Druiden, die den Glauben an ein Nachleben lehrten, weswegen



es wichtig war, etwas dabeizuhaben, was einem beim Ubertritt in dieses néchste Leben
helfen konnte, wie auch immer es dort aussehen mochte.

Aus den archédologischen Artefakten ldsst sich wenig dartiber ableiten, was fiir ein Leben
die Frauen in dieser Gesellschaft fiihrten. Doch nach der romischen Invasion haben wir
geschriebene Berichte. Caesar, der iiber die Stimme in den Gegenden Britanniens schreibt,
die die Romer als Erstes eroberten, berichtet, dass die Frauen von einer Gruppe von zehn
oder zwolf Méannern einer Familiengruppe geteilt wurden, so dass die Briider, Vater oder
Sohne des Mannes, der die Frau in sein Haus brachte, sie ebenfalls als Ehefrau behandeln
durften. Doch samtliche Kinder, die sie bekam, galten als Nachkommen ihres Ehemanns,
egal wer der wirkliche Vater gewesen sein mochte. Nach Caesars Angaben konnten die
Eheménner {iber Leben oder Tod ihrer Frauen verfiigen. Doch andererseits war Boudicca
die Konigin des Icenier-Stammes, und sie fiihrte ihren Stamm in die Schlacht gegen die
Romer, also waren die Frauen in Warham Camp vielleicht doch nicht so sehr der
Herrschaft ihrer Eheméanner unterworfen.

Ich befiirchte, Sie mit diesen ganzen Details zu ermiiden, die ich auch nicht interessant
formulieren kann. Deswegen werde ich hier authoéren. Eine letzte Bemerkung mdochte ich
zu ihrem Ausflug aber noch machen. Ich glaube, in Ddnemark wire die Frau, die sie allein
auf dem Grashiigel sitzen sah, nicht zu ihnen gekommen, um sie anzusprechen. Die
meisten Ddnen hdtten wohl gedacht, dass sie allein sind, weil sie sich das so ausgesucht
haben, und hétten das respektiert. Vielleicht hitte diese Dame — Marion — Ihre Privatsphére
auch respektieren sollen, und vielleicht hatten Sie gehofft, dass sie das tun wiirde, aber es
gefdllt mir, dass sie Teil der Geschichte geworden ist. Es wédre keine ganz so schone
Geschichte gewesen, eine weniger bedeutende Reise, wenn Sie sie nicht kennengelernt
hétten.

Danke, dass Sie sie mir erzdhlt haben.

Anders

Bury St. Edmunds
20. April

Lieber Anders,

ich wiinschte, ich hétte Thren Brief gehabt, bevor ich nach Warham Camp fuhr. Wie Sie
selbst ganz recht gesagt haben: Als ich dort war, wollte ich in erster Linie spiiren, wie die
Leute gelebt haben, wie es fiir sie gewesen sein muss, dort zu leben. Marion hat von ihren
Artefakten gesprochen, aber nicht davon, wie sie gelebt haben, und jetzt haben Sie mir
Details gegeben, die mir gestatten, mich einer Vorstellung wesentlich besser anzunédhern.
Selbst wenn es nicht moglich ist, ein Einzelleben an diesem Ort zu beschreiben, kann ich
mir jetzt doch vorstellen, was eine Frau, die zum Beispiel an ihrer Haustiir stand und



schaute, ob ihr Mann oder ihre Kinder in der Ndhe und in Sicherheit waren, gesehen und
gehort und gerochen haben koénnte. Ich kann mir das Ochsenpaar vorstellen, das auf die
Felder getrieben wird und einen Pflug hinter sich herzieht. Vor meinem geistigen Auge
sehe ich durch wabernden Rauch den Schlamm, der von den vielen Fiilen, tierischen und
menschlichen, zertrampelt worden ist. Ich hore die Gerdusche der Méanner und des Viehs,
ich hore, wie sie einander rufen und wie die Gerdtschaften rattern und surren, mit denen
Gebrauchsgegenstidnde wie Stoffe und Topfe hergestellt werden. Kinderstimmen wird man
auch gehort haben. Sie erwédhnen gar nichts von Spielzeug, aber es hat doch sicher Spiele
gegeben, die die Kinder spielten, und Sachen, die sie sich zum Spielen gemacht haben,
oder? Ich nehme an, dass die Frau blinzelt, als sie aus der dunklen Hiitte ins Licht
hinaustritt, und irgendwie habe ich das Gefiihl, dass sie ein bisschen nervios war, wiahrend
sie herumschaute und horchte, um alles wahrzunehmen, was vom Normalzustand abwich.
Sie roch ebenfalls den Rauch und die organischen Abfélle der Menschen und Tiere.

Ich habe mir diese Frau vorgestellt, als ich mein eigenes Haus verliel$, am Morgen nach
Empfang Ihres Briefes. Es war ein bewdlkter Tag, die Wolken tiirmten sich hinter der
Scheune, und obwohl es noch nicht regnete, war das Licht drauSen ddmmriger als im Haus.
Wie jeden Morgen kam ich heraus, um die Hiihner zu fiittern. Vielleicht hat sie das auch
gemacht. Sie haben gar kein Gefliigel erwdhnt — vielleicht haben sie ja keine Spur
hinterlassen? Oder vielleicht gab es diese Art von Vogel noch nicht, der fiir den
menschlichen Verzehr geziichtet wurde. Ich bin nicht sicher, was meine Eisenzeitfrau in
der Hand gehabt haben mag, aber ich trage das Futter immer in einem alten Plastikeimer
hinaus, in dem mal Rattengift gewesen ist. Bei ihr war es ganz bestimmt kein Plastik, und
es wadre vorher auch nichts darin gewesen, was mit einem ausgekliigelten
Nagetierbekdmpfungsmittel zu tun gehabt hdtte. Aber Nagetiere konnte sie durchaus
gesehen haben, denke ich mir, als sie so an der Tiir ihrer Hiitte stand, und wahrscheinlich
hat man sie als unvermeidlich akzeptiert. Der Hof hinter meinem Haus ist zementiert, und
Edward ist ein pflichtbewusster Bauer, deswegen ist alles sauber. Ich konnte ein Quad-Bike
héren — das von Tam, der in einem eingeschossigen Haus wohnt, das ein paar hundert
Meter entfernt vom Hof liegt, und der losfdhrt, um nach den Schafen zu sehen. Durch die
offene Tiir hinter mir konnte ich Stimmen aus dem Radio héren. Obwohl Tam so nah bei
uns wohnt und zwei kleine Kinder hat, horte ich keine Kinder. Da war das Leben der
Eisenzeitfrau sicher reicher als meines. Andererseits — wenn ich meine Enkelkinder
anschaue, freue ich mich zu sehen, wie jeder Tag ein neues Abenteuer fiir sie ist. Damals
hingegen hétte eine Mutter oder Grolmutter schon jeden Tag, den ein Kind iiberlebte, als
gewonnene Schlacht betrachtet. Ich konnte das GeiSblatt riechen, das iiber die
Gartenmauern wuchert, und die Gase, die der Anhdnger voll Giille verstromte, der
bereitstand, um auf die Felder gebracht zu werden.

Ich muss mehrere Minuten so dagestanden sein, mit dem Hiihnereimer im Arm, aber
vollig reglos, denn Edward kam irgendwann raus und fragte mich, was los wére.

»Nichts«, sagte ich. »Ich schau mich blof um.«

Er stellte sich neben mich, und wir schauten uns zusammen noch eine Weile um. Er



deutete auf die Dachrinne unserer Remise, die repariert werden musste, und auf eine Stelle,
an der so viele Nesseln wucherten, dass ein Unkrautvernichter dringend angesagt war.

»Manchmal ist es ganz gut, wenn man sich einfach mal so hinstellt und sich umschautx,
sagte er.

Edward ist viel ndher am Eisenzeitmann als ich an der Eisenzeitfrau. Er lebt genau im
Hier und Jetzt, so wie sie es damals getan haben miissen.

Ich weill immer noch nichts tiber Ihre Frau.

Mit freundlichen Griien

Tina

Silkeborg
2. Mai

Liebe Tina,

am Morgen nachdem ich Thren Brief empfangen hatte, bin ich aus dem Haus gegangen
und habe mich umgeschaut. Ich habe keine Hiihner zu fiittern, und normalerweise gehe ich
nie hinaus, bevor es Zeit ist, zur Arbeit zu fahren, und dann denke ich blo§ daran, ob ich
etwas vergessen habe oder was ich tun muss, wenn ich ankomme. Das war etwas ganz
Neues fiir mich — vor dem Friihstiick hinausgehen, nur um mal zu schauen, was draulfen so
los ist.

Zwischen meinem Haus und der Stralle ist eine Hecke, die jetzt griin ist, im Winter aber
bronzefarben. Mir fiel auf, dass sie mal wieder geschnitten werden miisste. Das ist so ein
typischer Hausbesitzergedanke, und ich wollte nicht mit dem Blick eines Hausbesitzers
schauen, also ging ich zum Gehweg. Selbst dort, fiel mir auf, gab es nicht viel zu sehen.

Die meisten von meinen Nachbarn haben Hecken. Obwohl ich auf einem kleinen Hiigel
iber den Seen von Silkeborg wohne, konnte ich sie nicht sehen. Dann fiel mir ins Auge,
dass die Asphaltdecke der Stralle geborsten ist und repariert werden muss, woraufhin ich
einfach nach oben schaute. Der Himmel war grof8artig. Ich habe den Himmel schon immer
geliebt, und ich nehme ihn nicht oft genug bewusst wahr.

Ich konnte fast nichts héren. Nur von nebenan das Gerdusch eine Fahne, die gegen den
Fahnenmast schlug. In der Ferne summte leise der Verkehr, aber in meiner Ndhe nichts.
Ein Vogel sang. Ich hétte nach seinem Gesang nicht beurteilen kénnen, was es fiir einer
war. Ich konnte keine Kinder héren. Heutzutage gehen die Kinder in Dédnemark in die vom
Staat bezahlte Krippe, sobald sie etwa ein Jahr alt sind, und wenn ich nicht zuféllig zur
Pausenzeit an einer Schule oder einem Kindergarten vorbeigehe, bei schénem Wetter,
wenn die Kinder draullen spielen, hore ich nie welche. Durch meine offene Tiir horte ich
die Musik, die ich aufgelegt hatte, als ich hinunterging. Schostakowitsch. Das Einzige, was
ich riechen konnte, war mein eigener Kaffee, obwohl ich feststelle, dass sich Geriiche



meiner Nase gerne entziehen, bis ich sie einmal ldnger nicht gerochen habe. Dann bringen
sie sich bei mir in Erinnerung.

Keiner kam aus den Hausern. Es ist ein gutes Viertel, und ich kenne und mag meine
Nachbarn, doch als ich so hier stand und an sie dachte, wie Sie so auf Threm Bauernhof
stehen und sich eine eisenzeitliche Siedlung vorstellen, kam mir schon der Gedanke, dass
wir alle inzwischen sehr isoliert leben. Wir brauchen niemand aufler uns selbst.
Selbstverstandlich sind wir alle Mitglieder der Gesellschaft, in der wir leben, aber nicht auf
die Art, wie die Zeitgenossen des Tollund-Mannes Mitglieder der Gemeinschaft waren, in
der er lebte. Sie alle waren die Zahnrdadchen, Réder, Schellen, Hebel, Flaschenziige, die am
Ende alle zusammen, je nach ihren Fahigkeiten und ihrer Stellung, ihre Gesellschaft am
Laufen hielten. Jetzt sind wir wie Kugellager, die in sich abgeschlossen sind und sich mit
anderen Kugellagern nur zusammentun, um Verbindungen zu bilden, die unseren Zwecken
dienen.

Als ich wieder ins Haus ging, klingelte das Telefon, es war meine Tochter aus
Kopenhagen. Ich glaube, ich habe Thnen noch gar nicht von meinen Kindern erzdhlt. Ich
kann Thnen nicht von meinen Kindern erzdhlen, ohne Ihnen zuerst von meiner Frau zu
erzdhlen.

Meine Frau ist nicht an Brustkrebs gestorben, und ich habe Thren Brief nicht weggelegt,
als sie mir die Frauen beschrieben, die sich angefreundet hatten, weil sie alle diese
Krankheit gehabt hatten, sondern ich habe ihn bis zu Ende gelesen. Sie haben die Gabe,
Freude in kleinen Augenblicken zu finden, eine Eigenschaft, die ich friiher auch einmal
besal$, aber verloren habe, und das liegt zum Teil an der Geschichte meiner Frau, und die
ist traurig. Vielleicht kénnen wir unsere Korrespondenz hinterher fréhlicher fortsetzen,
wenn ich Thnen diese Geschichte jetzt erzdhle.

Meine Frau hiell Birgitt. Sie war in der Stadt geboren, in Kopenhagen, aber als sie fiinf
oder sechs war, konnte sich ihre Mutter nicht mehr um sie kiimmern. Birgitt erinnerte sich
an eine Zeit von Ddmmerlicht, Hunger und Durst, Kélte und Feuchtigkeit. Spéter erfuhr
sie, dass ihr Vater von einer Geschiftsreise nach Hause kam und feststellte, dass ihre
Mutter in den Park gegangen war und dort auf einer Bank schlief. Birgitt war allein in der
Wohnung eingeschlossen, die Vorhdnge waren vorgezogen. Sie hatte sich unter dem Tisch
eine Hohle eingerichtet, wo die Tischdecke fast bis zum Boden ging. Es war kein Essen im
Haus. Das Radio lief, ein Klassiksender. Sie konnte nie wieder klassische Musik anhoren,
besonders die grolen Symphonien, ohne in Trdnen auszubrechen.

Birgitts Mutter wurde in ein Heim geschickt, in dem sie starb, mehr oder weniger kurz
nach ihrer Einlieferung, oder zumindest erzdhlte man es Birgitt so, denn sie kam kein
einziges Mal mehr nach Hause in die Wohnung mit dem Tisch und sah ihr Kind nie wieder.
Birgitt wurde zu den Eltern ihres Vaters geschickt, auf einer Insel ganz im Nordosten
unseres Landes. Stellen Sie sich diesen Kontrast vor. Allein der Blick aus den Fenstern. Thr
Leben lang hatte sie andere Gebdude und Baumkronen gesehen, mit himmelsfarbenen
Scherben dazwischen. Jetzt sah sie nur Himmel und eine flache Landschaft, wo es nichts in
der GroRe eines Baumes gab, was die Oberfldche unterbrach. Und dann ihre Grol3eltern.



