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Dominic

HEUTE – 3. Juni 2017

Aus dem Buch der Liebe:
»Ich liebe dich, weil du mir ein Toblerone-Dreieck

in die Anzugtasche gesteckt hast.«

♥

»Kennst du den Ausdruck ›eine New Yorker Minute‹? Es ist wie die kürzeste Zeiteinheit,
in der sich aber unglaublich vieles verändern kann. Tja, so war es. Vergiss Amor und seine
Pfeile – ich wurde von Erin Fitzgerald harpuniert!« Meine Augen verengen sich. »Hörst du
mir zu?« Ich zeige mit dem Finger auf einen Stoffelefanten. »Sie hat getanzt«, erkläre ich,
»so hippiemäßig, hat den Körper geschwenkt, ohne sich von der Stelle zu bewegen. Mich
hat sie an einen Baum erinnert – groß, kupferrotes langes Haar, lange Beine, schmale
Finger.«

Draußen ist es trübe, denn am späten Vormittag hat ein düsterer Dauerregen eingesetzt,
der jede Junibraut zum Heulen bringen würde. Unsere Bäume hinten im Garten, zwei
majestätische Eichen, eine weiß blühende japanische Zierquitte und mehrere Birken, halten
ihr Laub fest, während der Regen auf sie einprasselt. Ich schlage die Zeit bis zu Lydias
Party tot, indem ich auf Maisies Lieblingsstofftier einrede, ein fadenscheiniges graues Ding
mit nur noch einem Ohr, das herrschaftlich in einem der Sessel thront – warum, habe ich
nie richtig verstanden.

»Jedenfalls war sie da, diese herbstliche Platane, verwurzelt in der Mitte des alten
Teppichs, und ich konnte an nichts anderes denken als daran, wie es sich anfühlen würde,
wenn diese Finger durch mein Haar fahren oder meinen Rücken umklammern.«

Ich starre den Elefanten an. »Ich langweile dich …« Kopfschüttelnd weigere ich mich,
diese Szene objektiv zu betrachten: Der mittelalte Schatten des Mannes, der ich früher mal
war, unterhält sich mit einem Stofftier darüber, wie er seine Frau kennengelernt hat.

»Ich habe sie ›Baummädchen‹ genannt …« Der Elefantenkopf kippt zur Seite, und ich
richte ihn wieder auf. »Sie war Lydias neue Mitbewohnerin, also liegt es an ihr, dass wir
uns überhaupt begegnet sind?«



Das Regentrommeln bringt mich auf den Gedanken, wie enttäuscht meine Schwester
sein wird, dass sie das geplante Geburtstagsgrillen heute nach drinnen verlegen muss.

»Erin hat mir einen Kaffee gemacht, und wir haben Schokolade aus dem Kühlschrank
gegessen«, erzähle ich dem Elefanten. »Toblerone. Ihre. Aber meine absolute
Lieblingsschokolade.«

Mein Seufzen fällt lang aus. »Keiner von uns glaubte diesen Quatsch von Liebe auf den
ersten Blick, aber …« Ich sehe hinter mich. Die Neonuhr an der Wand sagt, dass es noch
zwei Stunden sind, bis ich zur Party kann.

»Aber«, ich greife nach dem Elefanten und setze ihn aufs Sofa, »die Sache ist die: Das
war damals, und dies ist heute.«

Die grauen Glasaugen des Elefanten blicken mich über den gebogenen Rüssel und die
schmutzigen Stoßzähne hinweg an, und eine New Yorker Minute lang denke ich, er
versteht mich.

»Zwischendurch waren wir glücklich, wirklich glücklich. Sicher gab es Zeiten …« Ich
zögere, weil ich ungern meinen Anteil an den schlechten Zeiten gestehen will, nicht mal
vor einem Stofftier. Mein Blick fällt auf das lederne Buch vor mir auf dem Couchtisch. Ich
habe es nicht zurück in die Schublade gesteckt. »Und sogar während all dem Mist haben
wir uns geliebt, verstehst du? Und unsere Kinder hätten sich keine bessere Mutter
wünschen können. Ehrlich, sie …«

Die grauen Augen scheinen größer zu werden, und ich antworte auf die imaginäre Frage.
»Ich? Ja, ich bin auch ein guter Dad gewesen. Ich denke, das würden sie beide sagen. Sie
sollten heute Abend da sein«, ergänze ich. »Ja, wahrscheinlich sehe ich sie heute Abend.«

Noch zwei Stunden. Einhundertzwanzig Minuten. Ich scheine meine Zeit mit Warten zu
verbringen, dass die Zeit vergeht. Vielleicht sollte ich einfach von
siebentausendzweihundert rückwärts zählen.

»Erin hatte immer diesen Gedanken.« Immer noch spreche ich mit dem Elefanten, auch
wenn mein Blick von den schwankenden Bäumen draußen gebannt ist. »Sie dachte immer,
dass ich glauben würde, sie habe mich in eine Falle gelockt.« Ich lache laut. »Mum war auf
jeden Fall dieser Meinung, doch mir ist der Gedanke nie gekommen. Schwanger oder nicht,
ich wollte nichts anderes, als mit ihr zusammen sein. Ich denke, sie hat es begriffen –
irgendwann …«

Der Elefant ist umgekippt. »Sie war nicht immer einfach, weißt du? Damals, als sie sich
dauernd sorgte. Gott, sie konnte sich wegen Kleinigkeiten verrückt machen, hat es aber gut
versteckt. Ich schätze, wir haben alle unsere Masken.« Ich setze den Elefanten wieder auf.
»Was ich sagen will, ist, dass die guten Teile die schlechten bei Weitem überwogen
haben.«

Ich lehne meinen Kopf auf dem Sofa zurück und versuche, nicht darauf zu achten, dass
ich die letzten zehn Minuten – sechshundert Sekunden – mit einem leblosen Objekt
gesprochen habe. Meine Lider werden schwer.

Als ich einnicke, träume ich. Ich träume von Erin an unserem Hochzeitstag. Ich träume
von Maisie. Und ich träume von Elefanten im Zimmer.
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Erin

DAMALS – Januar 1998

Erin fuhr … Sie fuhr schneller, als erlaubt war, und die Tachonadel überschritt die achtzig.
Einzig Maisies aufgeschreckter Ruf von der Rückbank brachte sie dazu, den Fuß vom Gas
zu nehmen.

»Schhh, Schatz.« Sie griff nach hinten, ertastete das Schienbein des Babys und
streichelte es. »Wir sind fast da, Süße.«

Maisie, das fröhlichste Kind, seit sie erstmals Luft geholt hatte, gurgelte eine muntere
Antwort.

Erin blickte in den Rückspiegel und sang ein Lied aus ihrer eigenen Kindheit, etwas über
Miss Polly, deren Puppe krank war. Während sie zum Abbiegen von der M3 blinkte,
musste sie über die Ironie grinsen. Krank. Arme Polly. Arme Erin.

In der engen Straße vor dem Haus, in dem sie aufgewachsen war, parkte Erin hinter dem
Wagen ihres Vaters. Die Windschutzscheibe von Fitz’ Toyota war noch von einer dünnen
Schicht Nachtfrost überzogen. Der Wagen schien beinahe so alt wie Fitz selbst, und Erin
konnte sich nicht erinnern, wann er je ein anderes Auto gefahren hatte. Er war von Beruf
Mechaniker und arbeitete mit siebenundfünfzig noch Vollzeit, um Motoren zu warten, als
handele es sich um menschliche Herzen. Sie mussten umsorgt werden, geliebt, genährt und
gelegentlich richtig eingestellt. Die Haustür war schon offen, bevor Erin die Hände vom
Lenkrad nahm. Ihr Vater riss die hintere Wagentür auf, redete im Singsang auf das Baby
ein und hob Maisie aus ihrem Sitz, ehe Erin eine Chance hatte, Hallo zu sagen.

»Du kannst jetzt wieder fahren«, sagte Fitz, als er mit seiner Enkelin auf dem Arm
wegging. Erin hängte sich die Wickeltasche über die Schulter und schloss den Wagen ab.
Sobald sie sah, wie ihr Vater eine Hand nach hinten zu ihr ausstreckte, ergriff Erin sie
dankbar.

»War natürlich ein Scherz. Es ist immer wunderbar, mein kleines Mädchen zu sehen«,
sagte er. »Und ihr kleines Mädchen dabeizuhaben, ist ein Bonus. Hast du gegessen?«

Erin nickte, wobei sie den Blick senkte, denn sie war sicher, er würde an ihren Augen
ablesen, dass sie log. Sie hatte Maisie gefüttert. Nur das war wichtig. Ihr war heute bei dem
Gedanken an Essen übel geworden.

Sie saßen in der kleinen Küche hinten im Haus. Der blanke Kieferntisch, an dem Rob



und sie früher bei den Familienessen und bei den Hausaufgaben gesessen hatten, war fort.
Derjenige, der ihn in dem Wohlfahrtsladen gekauft hatte, an den ihr Vater ihn gespendet
hatte, müsste die Narben herausgeschmirgelt haben – Kuli- oder Filzstiftbotschaften, die
ins Holz geprägt waren, ihr Name, mit dem Dorn ihres Kompasses für die Nachwelt
reingeritzt, die große Delle von dem gefrorenen Truthahn, den ihre Mutter an einem
Weihnachten hatte drauffallen lassen. An seiner Stelle stand nun ein merkwürdig
aussehendes, schreibtischartiges Ding, das mit der Längsseite ganz an die Wand gerückt
war. Zwei seltsame Stühle standen an den Enden, aus einem quoll das Polstermaterial aus
einem kleinen Loch im Bezug. Es gibt nichts Schlimmeres, hatte ihr Vater ihr einmal
gesagt, als allein an einem großen Tisch zu essen. Erin nahm sich den Stuhl, der am
nächsten war, setzte sich und wippte Maisie auf ihrem Schoß.

»Tee«, verkündete Fitz und befüllte den Kessel.
Sie atmete den Duft des vertrauten Raumes mit der Kachelmuster-Tapete ein, jede

»Kachel« geziert von einem anderen Gemüse. In der Ecke stand eine Kiste voller Stapel
von What-Car?-Zeitschriften, die darauf warteten, entweder gelesen oder an jemanden
weitergegeben zu werden, der sie haben wollte. Daneben quoll ein kleiner Karton mit
Papiergirlanden und schlaffem Lametta über. Das Chaos ihres Vaters tat ihr gut, und sie
seufzte tief. Sie war hier – sicher und geborgen.

»Hast du diese Woche von Rob gehört?«, fragte sie Fitz.
»Er hat gestern Abend angerufen. Alles läuft richtig gut.«
Das war nicht, was Erin hören wollte. Dass ihr einziger Bruder nach New York zog, um

für eine amerikanische Bank zu arbeiten, war letztes Weihnachten ein Schock gewesen. Sie
war nach wie vor nicht sicher, ob sie ihm vergeben konnte. Maisie hatte eine Faust in ihrem
Mund und kaute mit ihren Schneidezähnen auf der Haut, während sie mit der anderen Hand
versuchte, nach allem auf dem Tisch zu greifen. Erins Blick wurde in die Mitte gelenkt, wo
ein abgegriffenes Notizbuch lag. Neugierig lehnte sie sich vor und hielt Maisies Hände
fest, damit sie nicht nach irgendwas schnappen konnte.

»Ah, das darfst du auch nicht anfassen«, rief Fitz herüber. »Es liegt ja nicht grundlos
außer Reichweite. Nur für meine Augen bestimmt.«

Erin nickte, als würde sie es verstehen, was sie nicht tat. Sie wischte sich die Stirn und
dachte, dass sie zu Hause sein sollte, um die endlose Liste an Sachen abzuarbeiten, die zu
tun waren. Den Wäscheberg, der sie anschreien würde, hätte er eine Stimme. Wer hätte
gedacht, dass ein Baby so viel Wäsche produzierte? Wer hätte gedacht, dass sich um eine
kleine Person zu kümmern, ihren Tag derart ausfüllen und sie so sehr erschöpfen könnte?
Doch nun war sie hier, abgekämpft, und schaute zu, wie Fitz zwei Becher Tee aus einer
Kanne einschenkte.

»Gut.« Fitz setzte sich ihr gegenüber hin. »Was ist los?«
»Meine Schwiegermutter ist eine Irre.«
»Nein, ist sie nicht.« Fitz lachte.
»Du hast recht, aber sie hasst mich.«
»Tja, das ist etwas völlig anderes. Und ich dachte, es hätte sich seit Maisies Geburt



beruhigt.«
»Hat es auch, aber … Sie betet Maisie an, betet Dom an, aber mit mir hat sie noch

Probleme.«
»So wie ich Sophie kennengelernt habe, schätze ich, dass sie die mit jedem hätte, der ihr

in ihren Augen den Sohn wegnimmt. Vielleicht liegt es daran, dass sie so lange warten
musste, bis sie Kinder bekam. Wie alt war sie, als sie Dom bekommen hat? Vierzig? Und
sie sieht dich, Miss Superfruchtbar, die innerhalb von wenigen Monaten schwanger und
verheiratet ist.«

Erin wurde rot und rieb sich den Hals. »Ich muss noch herausfinden, wie ich mit Dom
über bestimmte Sachen rede. Das ist einer der Gründe, weshalb ich zu dir gekommen bin.«

Ihr Vater runzelte die Stirn.
»Zum Beispiel spielt er«, platzte sie heraus. »Nur Kleinkram, aber er erzählt es mir

nicht.«
»Glücksspiel?«
Erin fand, dass Fitz aussah, als würde er auf einmal Kopfschmerzen bekommen.

»Hauptsächlich Pokerspiele mit seinen Freunden und Wetten beim Buchmacher. Der blöde
Idiot vergisst die Wettabschnitte in seinen Hosentaschen. Es macht mir nur Sorge.«

»Hast du ihn darauf angesprochen?«
»Dann weicht er aus.« Sie zögerte. »Man könnte wohl auch sagen, dass er lügt.«
Fitz lehnte sich seufzend auf seinem Stuhl zurück.
»Andererseits sage ich auch nicht die Wahrheit, wenn er fragt, ob es mir gut geht, ob ich

zurechtkomme, weil er merkt, dass es vielleicht nicht so ist. Ich erzähle ihm nicht, wenn
sich mir der Bauch zusammenkrampft. Obwohl wir uns wie wahnsinnig lieben und jeden
Tag zusammen lachen, haben wir wohl beide Dinge, über die wir … einfach nicht reden
wollen oder können.«

»Verstehe.«
»Dad?« Erin stiegen Tränen in die Augen. »Wir sind unglaublich gern zusammen. Wir

sind füreinander bestimmt. Nur sind wir manchmal nicht so gut darin, richtig zu reden.«
Sie wippte die unruhige Maisie auf ihrem Knie. »Jedenfalls, wie ich schon fragte, als ich
angerufen habe, dieses Lederbuch, das du uns zur Hochzeit geschenkt hast, wie
funktioniert das eigentlich?«

»Nur vierzehn Monate nach der Hochzeit«, sagte Dom und erhob sein Glas auf der anderen
Seite des Tisches, »sind wir Eltern, und ich bin approbiert.« Er trank einen Schluck.
»Willst du nichts trinken?«, fragte er, während er begann, in das Brathähnchen zu
schneiden, das sie zubereitet hatte.

»Mein Magen ist ein bisschen durcheinander.«
»Oh.« Er legte sein Besteck ab. »Ist alles in Ordnung?«
»Ja, mir geht es gut. Wahrscheinlich liegt es an Fitz’ Pasteten-Sandwich.« Sie verzog das

Gesicht, lächelte aber gleich wieder. »Das habe ich dir noch gar nicht erzählt! Maisie hat
heute versucht, sich hinzustellen! Ich hatte sie unten auf dem Fußboden, und eben


