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Alfred regelte mit wachsbleichem Gesicht und verbissenem
Kiefer die Dinge, die notwendig waren, um seine junge, schone
Frau beerdigen zu lassen. Auf Ida wirkte er, als hitte er tber
Nacht das Alter ihres Vaters erreicht, dabei war er gerade zwei-
unddrei3ig Jahre alt. Der Pfarrer kam, redete leise auf die Eltern
ein, bis iht Vater aufstand und wortlos das Zimmer verlie3. Ida
starrte den Pfarrer mit zusammengekniffenen Augen an. Er war
mit Schuld an Alices Tod, hatte sie beschlossen, schlieB3lich war er
Gottes Vertreter auf Erden. Wieso lie3 Gott ihre Schwester mit
vierundzwanzig Jahren sterben? Gott war nicht barmherzig, er
war es nicht wert, sich mit thm abzugeben. Ida ballte die Fiuste
und schwor sich, nach Alices Beerdigung nie wieder in die Kirche
zu gehen. Sie ging in ihr Zimmer, nestelte mit zitternden Fingern
ithr Taufkreuz aus dem Samtkistchen und schleuderte es aus dem

Fenster.

Die Beerdigung fand an einem verregneten Junimorgen statt. Ida
rutschte unruhig auf der Kirchenbank herum, entdeckte einen
Farbklecks auf ihrer Hand, versuchte ihn abzukratzen, bevor
Mutter ihn sah und ihr einen dieser wunden Blicke zuwarf, als
hitte sie keine Worte mehr, sie zu tadeln, als wire ihre Sprache
mit Alices letztem Atemzug verklungen. In solchen Momenten
fragte sich Ida, ob es ihrer Mutter lieber wire, wenn ihre jiingere
Tochter an Alices Stelle gestorben wiire. Ida, die Ungestiime, die
lieber in Traumwelten entwischte, anstatt sich mit den wichtigen
Dingen des Lebens zu befassen, die mehr fir einen kunstvoll
arrangierten Blumenstrauf3 auf dem Klavier tibrig hatte, als fiir
die Staubmiuse darunter, sie, die Unberechenbare, die in einem
Augenblick schallend lachen konnte und im nichsten Moment
in tranenreicher Melancholie versank, wenn sie ein beriihrendes
Musikstick oder Gedicht horte. Wie Alices letztes Gedicht, eine

unheimliche Vorahnung?
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wRose — Frende unter dem Hinimel

Musik fiir die Angen

Balsam fiir alles Web . . .«

Ida war im Morgengrauen aufgestanden, hatte wie im Fieber
begonnen zu malen, als kénnte sie die Schwester wieder leben-
dig machen, indem sie ihr lichelndes Gesicht auf die Leinwand
bannte. Alice wiirde nie wieder licheln, sie lag bleich und teil-
nahmslos dort vorn in dem glinzend schwarzen Sarg, der kaum
zu sehen war unter den Bergen von wei3en Pionien, Rosen, Flie-
der und Efeuranken. Der Pfarrer sprach den Segen und alle erho-
ben sich. Alfred ging hinter dem Sarg, gefolgt von den Eltern, ihre
Mutter klammerte sich an den Kinderwagen, in dem der Sdug-
ling schlief und nichts von den salbungsvollen Worten gehort
hatte, die der Pfarrer Uber den schmerzlichen Verlust bliithenden
Lebens sprach. Ida schleppte sich hinter den Eltern her. Ihr war
tibel, sie hatte das Gefihl, jeden Augenblick kénnten ihre Knie
einknicken und sie wiirde auf den Kiesweg fallen, der Schritt fir
Schritt zu Alices Grab fiihrte. Nachgeben, fallen und nicht mehr
aufstehen, nicht meht denken, nicht mehr fithlen mussen. Die
Leute, die hinter ihr gingen, Freundinnen und Freunde von Alice,
Verwandte, von denen Ida die meisten kaum kannte, Nachbarn
und Freunde ihrer Eltern wiirden weiter gehen und Ida wiirde
sich einfach auflésen, zu Staub werden. Als der Sarg in die Grube
gelassen wurde, schrie Ida auf. Die Mutter langte ohne den Kopf
zu wenden nach ithrem Arm, drickte ihn. Trost oder Tadel? I1da
machte sich los, trat vor das Grab, vergal}, dass alle Augen auf
ihr ruhten, stand da und starrte in die Erdgrube, schloss langsam
die Faust um die Rose, die sie heute frith im Garten von Alices
Lieblingsstrauch geschnitten hatte. Ein Dorn bohrte sich in die
Innenfliche ihrer Hand. Sie atmete scharf den Geruch nach Tod
und Endgiiltigkeit ein, den die kalte, feuchte Erde verstromte,

spurte Zorn auf die Schwester, die sie alleine zurtcklie3, fithlte
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mehr Schmerz, als ein Mensch je aushalten konnte. Matt lie sie
die gelbe Bliite mit den zartorangenen Rindern in die Tiefe fal-
len, wandte sich ab und ging mit hélzernen Schritten davon, ohne
sich noch einmal umzusehen.

Der Leichenschmaus im Gasthof zum Kreuz zog an ihr vori-
ber; Ida war, als sil3e sie unter einer glisernen Glocke. Sie sah Miin-
der, die sich bewegten, stumme Worte von sich gaben oder Braten
und Kuchen verschluckten. Sie sah ihren Vater, der hinter einer
dunklen Brille und seinem Weinglas sal3. Sie sah das versteinerte
Gesicht ihrer Mutter, das Kind im Arm. Thr Blick fiel auf Alfred,
der gefasst Beileidsbezeugungen und Zuspruch entgegennahm.

Ein heftiger Schreck durchzuckte sie, drohte, sie auseinander-
zureiflen. Das Versprechen! Sie hatte Alice versprechen miissen,
sich um das Kind und Alfred zu kiimmern. Wie sollte sie das
machen? Was genau erwartete Alice von ihr? Der letzte Blick
ithrer Schwester formte sich in ihrer Erinnerung. Alices Augen
sahen sie an, dringend, fordernd und zugleich unendlich hilflos.

»Kiimmere dich um Paul und Alfred!«

Es war eine Anordnung gewesen, die die Antwort »Nein« nicht
zulie3. Was hatte Alice sich dabei gedacht? Ein Hirngespinst,
eine Fieberphantasie musste das gewesen sein. Ida schiittelte den
Kopf, als konnte sie damit den Klang der zersprungenen Stimme
der Schwester aus ihren Ohren vertreiben. Angst wiirgte sie und
sie wusste, sie musste fort. Hastig stand sie auf. Ohne sich zu ver-
abschieden stahl sie sich aus dem Gastraum und lief nach Hause.
Gedankenlos warf sie einige Habseligkeiten in einen Rucksack,
kritzelte ein paar Worte fiir ihre Eltern auf ein Blatt Papier. Sie
entledigte sich des schwarzen Kostiims, schliipfte in den Overall,
stilpte die eng anliegende Kappe tber ihr Haar und holte die
Herkules aus dem Schuppen. Entschlossen trat sie den Kickstar-

ter durch und raste in einer Kiesfontine davon.
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Dimmerungsblau
Juli 1939

Ida lief3 sich atemlos auf ihren Stuhl fallen, griff nach dem Glas
und trank es in einem Zug aus. Seit sie hier war, hatte sie keinen
Tanz ausgelassen, war von Arm zu Arm geflogen. Thr Gesicht
begann zu schmerzen von dem angestrengten, viel zu lauten
Lachen. Die Verzweiflung lie3 sich nicht so einfach wegtanzen.

»Darf ich um diesen Tanz bitten, gniddiges Frauleinr«

Idas Blick glitt an der Gestalt des Mannes im braunen Hemd
nach oben, sah iiber die rote Binde am linken Arm hinweg und
blieb an den wachen blauen Augen hingen. Sie zwang ein neues
Licheln auf ihr Gesicht, nickte.

»Walzer tanze ich am liebstenl«

Er bot ihr den Arm und Ida lie3 sich zur Tanzfliche fithren.
Sie schaute Uber die Schulter zu Hanna, die sich in ihren Stuhl
driickte und nervos mit ihren Fingern spielte.

»Komm, tanz auchl«, forderte Ida sie mit einer Geste auf, aber
Hanna schiittelte heftig den Kopf und wies den Verehrer, der
sich erwartungsvoll vor ihr aufgebaut hatte, mit einem schwa-
chen Licheln ab. Ida zuckte die Achseln und schenkte dem Tanz-
partner ihre ganze Aufmerksamkeit. Er tanzte gut, seine Hand
stitzte sie im Riicken, seine Bewegungen waren kraftvoll. Sie
legte den Kopf zur Seite und genoss fiir einen Augenblick das
federleichte Gefiihl, das die Beriihrung des Stoffes ihres laven-
delfarbenen Chiffonkleides an ihren Beinen verursachte. Nach
dem Tanz lieB3 sie sich von ihrem Kavalier mit einer frischen,

eisgekiihlten Zitronenlimonade versorgen, lehnte sich neben ihn
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an eine der Saulen, die, wie sie fand, einen schonen Kontrast
zu ithrem Kleid darstellten. Wihrend sie an threm Glas nippte,
wanderte ihr Blick durch den Tanzsaal. Viele der Minner tru-
gen das Parteiabzeichen, trotzdem gewann die Leichtigkeit des
Sommersonntagnachmittags Oberhand gegen den strengen Zeit-
geist im Raum. Die Menschen standen zu zweit oder in kleinen
Gruppen, schwatzend und lachend, als kénnten sie dadurch das
immer bedrickender werdende politische Klima auf Abstand
halten. Durch die weitgeoffneten Ttren drang warme Juliluft in
den Raum. Ida legte den Kopf in den Nacken und sog begierig
den Duft von Seewasser, Rosen und Levkojen ein, die Gppig in
Steintrogen auf der Veranda blithten.

Beinahe hitte sie Frau von Hohenegger nicht zum sonntig-
lichen Tanztee im Kurhotel gehen lassen. Die Pensionatslei-
terin war noch immer entriistet tiber Idas Gberstiirzte Abreise
von zuhause und ihre Ankunft mit dem Motorrad, »Ida, das
gehort sich nun wirklich nicht fiir eine Damel«, mitten in der
Nacht, schlammverspritzt und vollig erschépft. Erbost hatte
Frau von Hohenegger den Girtner am nichsten Tag angewie-
sen, das »Gefihrt« in einem Geriteschuppen zu verstauen und
den Schliissel in ihrem Schreibtisch eingeschlossen. Es hatte Idas
simtlicher Uberredungskiinste bedurft, um der gestrengen Insti-
tutsleiterin die Erlaubnis fiir das Tanzvergniigen abzuringen. Jede
Ablenkung war Ida willkommen, sie hatte das Gefihl, stindig
in Bewegung bleiben zu miissen, um den Gedankengespenstern
zu entkommen, die versuchten, ihr die Seele auszusaugen. Thr
Blick wanderte durch den Saal, blieb an einer hochgewachsenen
Frauengestalt haften, die Haltung des Kopfes erinnerte an Alice.
Idas Kehle zog sich zusammen. Da war er wieder, der unfassbare
Schmerz, die lihmende Angst. Sie rang nach Luft, stammelte
eine Entschuldigung und dringelte sich hastig durch die Menge,

hinaus ins Freie. Sie rannte die breite Treppe zu der parkihnli-
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