


das er sich davonwünscht. Er spricht über nichts anderes als das Älterwerden, wann ich
sterbe, was ich wert bin. Was er wirklich wissen will, ist, wann er einen Teil meines
Vermögens auf sein Konto überweisen kann. Ich weiß, was ihm durch den Kopf geht. Er
hat Angst, ich könnte es sinnlos verprassen oder irgendetwas Dummes tun. Es dem
Tierheim vererben oder so.

Vom Tierheim wanderten Doublers Gedanken wie von selbst weiter zu Mrs. Millwood.
Mrs. Millwood half nämlich in einem Tierheim aus. Er wusste nicht viel darüber, wie so
ein Ort funktionierte, abgesehen von den Geschichten, die er beim Mittagessen hörte. Und
da neigte Mrs. Millwood zu Berichten herzerwärmender Güte, die seine Stimmung heben
sollten. Doch vom Verlassenwerden verstand Doubler eine ganze Menge.

»Vielleicht wäre etwas Bargeld wirklich ganz gut, du hast recht, Julian«, sagte Doubler,
aus seinen Gedanken auftauchend, und verspürte aufwallende Vorfreude, seinen
wichtigtuerischen Sohn zu provozieren.

Julian blickte von seinem Teller auf, überrascht, dass seine Worte endlich Gehör
gefunden hatten.

»Das hört sich doch vernünftig an, Dad. Sprich weiter …«
»Das örtliche Tierheim macht eine Spendensammelaktion, und ich bin am Überlegen,

mich einzubringen. Den Verein ein bisschen unterstützen und so.«
»Das örtliche was?« Julian sah aus, als hätte er etwas Schlechtes gegessen.
»Na, du weißt schon, das Tierheim. Wo sie Tieren in Not helfen. Da wird alles Mögliche

abgegeben. Es ist kaum zu glauben, wie grausam die Leute sein können, wenn sie keinen
Spaß mehr an Tieren haben, die sie mal gernhatten. Vor allem die alten. Die Esel und
Ponys zum Beispiel. Die sind schwer unterzubringen. Und viele ältere Katzen und Hunde,
die man einfach ausgesetzt hat. Es ist wirklich unfassbar, dass Menschen so egoistisch sein
können.«

»Dad. Dafür brauchst du kein Geld. Mach bloß nichts Dummes. Camilla, Darren,
unterstützt mich mal. Wollt ihr, dass euer Erbe für Stroh für Esel draufgeht, wollt ihr das?«

»Oh, Julian, die brauchen noch viel mehr als Stroh«, unterbrach Doubler ihn ernst. »Die
brauchen das ganze Jahr über Gras. Wenn ich mit den Kartoffeln fertig bin, würden diese
Felder tolles Weideland für bedürftige Esel abgeben. Ich hab das den Leuten im Tierheim
schon vorgeschlagen.«

»Du hast was?« Zwei rote Flecken erschienen auf Julians Wangen, und seine Augen
traten starrend hervor.

»Ich hab’s einfach nur mal durchgesprochen. Die Vor- und Nachteile. Also, was ich tun
müsste, um einen konkreten Beitrag zu der wertvollen Arbeit zu leisten, die die dort unten
machen.«

»Dad, alles, was recht ist. Leiste einen Beitrag, wenn es denn unbedingt sein muss. Wirf
Geld in die Sammelbüchse beim Supermarkt. Kauf einen Anstecker. Verdammt, steck dir
das Ding von mir aus an die Jacke! Aber das reicht. Mehr bekommen die nicht von dir.«

Camilla ließ klappernd ihr Besteck fallen. »Julian, du bist mal wieder viel zu hart. Wenn
Dad sich für etwas Neues interessiert, dann ist das doch toll. Geh und engagier dich, Dad.



Tu’s einfach! Wirf nicht bloß dein Kleingeld in die Sammelbüchse – geh selber Spenden
sammeln! Schließ dich den freiwilligen Helfern in der Fußgängerzone an. Die können ganz
schön überzeugend sein. Also, manchmal ist es fast ein kleines bisschen, nun ja,
beängstigend, wenn man in Eile ist und sein Kleingeld für den Parkautomaten braucht, und
man hat es schon in der Hand und merkt, wie man im Vorbeigehen von Blicken durchbohrt
wird. Da muss man einfach etwas sagen, findet ihr nicht? Man fühlt sich irgendwie
verpflichtet. Ich merke dann oft, wie ich mich im Vorbeigehen entschuldige.« Camillas
Blick huschte von einem zum anderen auf der Suche nach Zustimmung.

Darren machte selten den Mund auf, aber nun unterbrach er seine Frau. »Engagier dich
ehrenamtlich. Aber in einem stimme ich Julian zu: Unterschreib bloß nichts.«

»Dad wird natürlich nichts unterschreiben, nicht wahr? Also nicht ohne vorher mit uns
gesprochen zu haben?« Dabei sah Camilla ihren Vater fragend an.

Julian schien durch das schwache Insistieren seiner Schwester ungeduldig zu werden und
schnitt ihr scharf das Wort ab. »Wie lange geht dieses, äh, diese Geschichte schon, Dad?
Wie tief haben die bereits ihre Finger drin?«

Doubler hob den Kopf und blickte in drei besorgte Augenpaare.
»Ach, keine Angst. Ich werde nichts Dummes machen. So weit bin ich noch nicht.«
»Nun, dann sag uns bitte Bescheid, wenn du vorhast, etwas Dummes zu tun.«
Ich hab was Dummes gemacht, als ich meinen Genen erlaubt habe, sich zu

reproduzieren, dachte Doubler bei sich und fuhr schweigend fort zu essen.



KAPITEL 5

Über Nacht hatte sich der Mantel der Unruhe, der sich seit dem Sonntagsessen auf Doubler
gelegt hatte, fest um den Keim der Angst gewickelt, der bereits aus den drei braunen
Umschlägen in der Schublade gesprossen war. Die Sache war ihm nicht unmittelbar
dringlich erschienen, doch Doubler wusste leider nur zu gut, was ein einziges fauliges
Exemplar in einem Sack einwandfreier Kartoffeln anrichten konnte. So fürchtete er, der
Inhalt der Umschläge könnte vor sich hin gären und durch den Mangel an Aufmerksamkeit
womöglich noch brisanter werden.

Die Wochenenden waren immer lang, aber in ein paar Stunden würde Mrs. Millwood zur
Mirth Farm zurückkehren. Doubler war fest entschlossen, sich ein Herz zu fassen und sie
um Hilfe zu bitten. Niemand sonst auf der Welt wäre besser geeignet, ihn bei der Suche
nach der richtigen Vorgehensweise zu unterstützen, und er wusste, dass sein erster Impuls,
die Drohung einfach zu ignorieren, zweifellos die gefährlichste Taktik war.

Trotz dieses Entschlusses entschied sich Doubler, den dritten Umschlag nicht sofort zu
öffnen. Sein Tag folgte einem festen Ablauf, an den es sich zu halten galt, und später
würde noch genug Zeit bleiben. Also ruhten die Umschläge vorerst weiter in der dunklen
Schublade, während Doubler Tee kochte.

Er wärmte die Kanne vor und maß einen großen Löffel seiner speziellen Teemischung
ab. Dann leerte er die Kanne, gab den Tee hinein und goss heißes Wasser darauf, wobei er
die Kanne direkt am Herd füllte, um dadurch so wenig Hitze wie möglich zu verlieren.
Doubler war der Meinung, dass Teeblätter ihren Geschmack am besten entfalteten, wenn
sie sich frei im kochenden Wasser bewegen durften. Deshalb benutzte er kein Teesieb,
sondern seihte sie erst beim Einschenken ab. Teil seines Sonntagabendrituals war es, eine
ausreichend große Menge dieser Teemischung für die ganze Woche vorzubereiten. Die
Tüten mit den einzelnen Schwarzteesorten bewahrte er in einer dunklen, kühlen Ecke der
Speisekammer auf, und er verspürte ein außerordentliches Gefühl der Zufriedenheit, wenn
er die benötigte Wochenration richtig abgeschätzt hatte. Seine Mischung (Keemun, Assam
und Ceylon zu gleichen Teilen) war so vielseitig, wie er es von einem Tee erwartete: hell in
der Farbe, mit weichem, mildem Geschmack, dessen runder Charakter morgens ebenso gut
passte wie nachmittags.

Mit Kanne, Tasse, Untertasse und Milchkännchen saß Doubler schließlich am
Küchentisch und breitete alle drei Umschläge vor sich aus. Er untersuchte deren Inhalt in
der Reihenfolge, in der er sie erhalten hatte. Das Thema blieb dasselbe. Mr. Peele wollte
seinen Hof kaufen.

Der erste Brief war ganz konventionell per Post gekommen, und sobald Doubler den
Inhalt verdaut hatte, hatte er ihm kaum noch Beachtung geschenkt, sondern ihn, ohne groß



zu überlegen, in der Kommodenschublade verschwinden lassen.
Der zweite Brief jedoch war deutlich anders, sowohl im Ton als auch in der Art der

Zustellung. Jemand hatte ihn persönlich durch Doublers Briefschlitz geschoben, was
bedeutete, dass dieser Jemand auf der Mirth Farm gewesen sein musste.

Dieses Eindringen hatte Doublers Alarmglocken losschrillen lassen. Er reagierte rasch
mit einer entsprechenden Aufrüstung seiner Sicherheitsvorkehrungen. Doubler – scheinbar
ein Mann ohne Freunde – hatte das Glück, dass ihm viele Leute zu Dank verpflichtet
waren, und daher war es nicht schwierig, mal einen Gefallen einzufordern, vor allem da er
diesen Umstand so selten geltend machte. Die, die in seiner Schuld standen, halfen nur zu
gerne aus. Nach einigen kurzen Telefonaten waren innerhalb von zwei Tagen zwei Männer
in einem weißen Lieferwagen gekommen, um die Überwachungskamera an der Ecke von
Doublers Hof zu installieren. Diese Kamera hielt nun wachsam Ausschau nach unbefugten
Eindringlingen.

Doubler ging akribisch jeden Brief durch und machte sich sorgfältig Notizen zu den
wesentlichsten Punkten, auch wenn diese mitunter aus den geschraubten Formulierungen
schwer herauszuschälen waren. Peeles Ton verschärfte sich mit jedem Schreiben. Doubler
fiel auf, wie schnell auf Peeles großzügiges Kaufangebot eine direkte Forderung gefolgt
war. Auf die unverhohlenen Drohungen des dritten Briefes war er jedoch überhaupt nicht
vorbereitet. Peele war es offensichtlich gewohnt, seinen Willen zu bekommen, und schien
ein ungeduldiger Mann zu sein, weswegen er Doublers ausbleibende Reaktion wohl schnell
als Affront aufgefasst hatte.

Hätte Doubler auf den ersten oder zweiten Brief reagieren sollen, und sei es nur, um
höflich abzulehnen? Das war eine Frage für Mrs. Millwood. Mrs. Millwood mochte
vielleicht keine Ahnung vom Immobiliengeschäft haben, doch sie besaß eine
ausgezeichnete Menschenkenntnis und hatte ganz sicherlich eine Meinung zu dieser Sache.

Der im ersten Brief gebotene Kaufpreis war sehr gut. Das war Doubler sofort klar
gewesen. Selbst in Anbetracht der winzigen Summe, für die er den Hof einst erworben
hatte, und auch ohne auf steigende Immobilienpreise geachtet zu haben, erkannte er, wie
großzügig das Angebot war. Um genau zu sein, war schwer vorstellbar, weshalb sich
jemand im Tausch gegen sein Zuhause von einer solch großen Geldsumme würde trennen
wollen. Doubler schloss daraus, dass Peele nicht versuchte, seinen Hof zu stehlen oder ihn
auf irgendeine Weise übers Ohr zu hauen. Doch die Höhe des Angebots zeigte ihm auch,
wie sehr Peele am Kauf dieses Hofes gelegen war. Er hatte seine Entschlossenheit deutlich
gemacht, indem er Doubler ein Angebot unterbreitete, das wohl unwiderstehlich sein sollte.
Als Doubler nicht einmal den Erhalt dieses Angebots quittierte, legte Peele nach, indem er
die Gründe auflistete, derentwegen Doubler seine mangelnde Nachgiebigkeit bereuen
könnte.

Der zweite Brief verfiel schnell in einen Juristenjargon. Er begann mit den Worten
›Ohne ein Urteil vorwegzunehmen‹, was schon als indirekte Drohung gemeint war.
Doubler hatte die Definition bereits von Mrs. Millwood überprüfen lassen, daher wusste er,
was diese Formulierung bedeutete: Der Brief konnte vor Gericht nicht gegen den Absender



verwendet werden. Doubler fragte sich ernsthaft, weshalb Peele und er in einen Rechtsstreit
geraten sollten. Konnte man ihn verklagen, weil er auf den ersten Brief nicht reagiert hatte?
War es eine Straftat, sich nicht auf Verhandlungen einzulassen, an denen man kein
Interesse hatte? Doubler glaubte das nicht wirklich, doch allein schon die Worte ›Ohne ein
Urteil vorwegzunehmen‹ beunruhigten ihn.

In seinem zweiten Brief bediente sich Peele der Sprache aus Gerichtssälen, um
nachdrücklich zu betonen, dass er sein großzügiges Angebot zurückziehen würde, sollte
Doubler dieses nicht innerhalb von vierzehn Tagen annehmen. Daraufhin sähe sich Peele
gezwungen, einen entsprechenden Marktpreis zu zahlen. Doubler wusste theoretisch, dass
diese Drohung keinen Sinn ergab, weil er sein Zuhause zu gar keinem Preis verkaufen
wollte.

Ein vergleichender Blick auf die drei Briefe zeigte, dass nicht nur ihr eindringlicher Ton
zugenommen hatte, sondern auch die Menge an geschraubten Formulierungen. Der erste
Brief enthielt kein ›ungeachtet dessen‹, der zweite schon zwei, und der dritte war voll
davon.

Der dritte Brief war ein direkter Einschüchterungsversuch, und Peele wurde in seinen
Drohungen durchaus konkret. So betonte er zum Beispiel seine volle Absicht, den Einsatz
von Pestiziden auf seinen Feldern zu erhöhen. Des Weiteren warnte er davor, dass seine
großflächige Verwendung genmanipulierter Sorten Doublers Status als Biobauer negativ
beeinflussen würde. Dieser Punkt gab Doubler erheblichen Anlass zur Sorge, und er
unterstrich diese Beobachtung in seinem Notizbuch. Er fürchtete weniger aus
wirtschaftlichen Gründen um sein Biozertifikat: Seine Anbauweise war zwar tatsächlich
biologisch, denn zu Beginn seines Bauernlebens kannte er keine andere Art, und im
weiteren Verlauf hatte er dem Fortschritt wenig Aufmerksamkeit geschenkt, sodass er nie
auf produktivere Methoden umgestellt hatte. Seine Hofeinkünfte aber hingen nicht von
seinem Biobauernzertifikat ab.

Peele jedoch durfte auf keinen Fall erfahren, dass diese Drohung aus anderen Gründen
alarmierend war. Doublers Äcker waren von Peeles Land umgeben, und es war unmöglich,
die Insekten, die Peeles Felder besuchten, davon abzuhalten, unterwegs Pause zu machen,
um die von Doubler zu inspizieren. Dies könnte die Reinheit von Doublers
Kartoffelexperimenten ernsthaft beeinträchtigen und die bislang gesammelten Daten enorm
schwächen. Was, wenn das Institute of Potatoe Research and Development von diesem
möglichen Verstoß erfuhr? Doubler war sich sicher, dass er genügend Abstand zum Rand
jedes Feldes gelassen hatte, um die Prüfung durch die Bio-Inspektoren zu bestehen, aber
würde sich Indien so leicht zufriedenstellen lassen? Doublers Recherche hatte sich bis jetzt
auf absolute genetische Integrität jeder Kartoffelgeneration gestützt, und nun wurden
vierzig Jahre Arbeit von Peele bedroht.

Das war in der Tat sehr beängstigend.
Und als würde Doubler nicht schon von genug Zweifeln und Sorgen geplagt, fügte Peele

noch eine weitere Drohung hinzu (als besäße er einen endlosen Vorrat an juristisch
wasserdichten Formulierungen, auf die er zurückgreifen konnte). Er hatte angeblich


