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das er sich davonwiinscht. Er spricht iiber nichts anderes als das Alterwerden, wann ich
sterbe, was ich wert bin. Was er wirklich wissen will, ist, wann er einen Teil meines
Vermogens auf sein Konto iiberweisen kann. Ich weif}, was ihm durch den Kopf geht. Er
hat Angst, ich konnte es sinnlos verprassen oder irgendetwas Dummes tun. Es dem
Tierheim vererben oder so.

Vom Tierheim wanderten Doublers Gedanken wie von selbst weiter zu Mrs. Millwood.
Mrs. Millwood half namlich in einem Tierheim aus. Er wusste nicht viel dariiber, wie so
ein Ort funktionierte, abgesehen von den Geschichten, die er beim Mittagessen hérte. Und
da neigte Mrs. Millwood zu Berichten herzerwdrmender Giite, die seine Stimmung heben
sollten. Doch vom Verlassenwerden verstand Doubler eine ganze Menge.

»Vielleicht wire etwas Bargeld wirklich ganz gut, du hast recht, Julian«, sagte Doubler,
aus seinen Gedanken auftauchend, und verspiirte aufwallende Vorfreude, seinen
wichtigtuerischen Sohn zu provozieren.

Julian blickte von seinem Teller auf, tiberrascht, dass seine Worte endlich Gehor
gefunden hatten.

»Das hort sich doch verniinftig an, Dad. Sprich weiter ...«

»Das ortliche Tierheim macht eine Spendensammelaktion, und ich bin am Uberlegen,
mich einzubringen. Den Verein ein bisschen unterstiitzen und so.«

»Das ortliche was?« Julian sah aus, als hétte er etwas Schlechtes gegessen.

»Na, du weillt schon, das Tierheim. Wo sie Tieren in Not helfen. Da wird alles Mogliche
abgegeben. Es ist kaum zu glauben, wie grausam die Leute sein konnen, wenn sie keinen
Spall mehr an Tieren haben, die sie mal gernhatten. Vor allem die alten. Die Esel und
Ponys zum Beispiel. Die sind schwer unterzubringen. Und viele éltere Katzen und Hunde,
die man einfach ausgesetzt hat. Es ist wirklich unfassbar, dass Menschen so egoistisch sein
koénnen.«

»Dad. Dafiir brauchst du kein Geld. Mach blof nichts Dummes. Camilla, Darren,
unterstiitzt mich mal. Wollt ihr, dass euer Erbe fiir Stroh fiir Esel draufgeht, wollt ihr das?«

»Oh, Julian, die brauchen noch viel mehr als Stroh«, unterbrach Doubler ihn ernst. »Die
brauchen das ganze Jahr iiber Gras. Wenn ich mit den Kartoffeln fertig bin, wiirden diese
Felder tolles Weideland fiir bediirftige Esel abgeben. Ich hab das den Leuten im Tierheim
schon vorgeschlagen. «

»Du hast was?« Zwei rote Flecken erschienen auf Julians Wangen, und seine Augen
traten starrend hervor.

»Ich hab’s einfach nur mal durchgesprochen. Die Vor- und Nachteile. Also, was ich tun
miisste, um einen konkreten Beitrag zu der wertvollen Arbeit zu leisten, die die dort unten
machen.«

»Dad, alles, was recht ist. Leiste einen Beitrag, wenn es denn unbedingt sein muss. Wirf
Geld in die Sammelbiichse beim Supermarkt. Kauf einen Anstecker. Verdammt, steck dir
das Ding von mir aus an die Jacke! Aber das reicht. Mehr bekommen die nicht von dir.«

Camilla lieR klappernd ihr Besteck fallen. »Julian, du bist mal wieder viel zu hart. Wenn
Dad sich fiir etwas Neues interessiert, dann ist das doch toll. Geh und engagier dich, Dad.



Tu’s einfach! Wirf nicht blof§ dein Kleingeld in die Sammelbiichse — geh selber Spenden
sammeln! Schlief dich den freiwilligen Helfern in der Fulgédngerzone an. Die kénnen ganz
schon iiberzeugend sein. Also, manchmal ist es fast ein kleines bisschen, nun ja,
bedngstigend, wenn man in Eile ist und sein Kleingeld fiir den Parkautomaten braucht, und
man hat es schon in der Hand und merkt, wie man im Vorbeigehen von Blicken durchbohrt
wird. Da muss man einfach etwas sagen, findet ihr nicht? Man fiihlt sich irgendwie
verpflichtet. Ich merke dann oft, wie ich mich im Vorbeigehen entschuldige.« Camillas
Blick huschte von einem zum anderen auf der Suche nach Zustimmung.

Darren machte selten den Mund auf, aber nun unterbrach er seine Frau. »Engagier dich
ehrenamtlich. Aber in einem stimme ich Julian zu: Unterschreib blof nichts.«

»Dad wird natiirlich nichts unterschreiben, nicht wahr? Also nicht ohne vorher mit uns
gesprochen zu haben?« Dabei sah Camilla ihren Vater fragend an.

Julian schien durch das schwache Insistieren seiner Schwester ungeduldig zu werden und
schnitt ihr scharf das Wort ab. »Wie lange geht dieses, dh, diese Geschichte schon, Dad?
Wie tief haben die bereits ihre Finger drin?«

Doubler hob den Kopf und blickte in drei besorgte Augenpaare.

»Ach, keine Angst. Ich werde nichts Dummes machen. So weit bin ich noch nicht.«

»Nun, dann sag uns bitte Bescheid, wenn du vorhast, etwas Dummes zu tun. «

Ich hab was Dummes gemacht, als ich meinen Genen erlaubt habe, sich zu
reproduzieren, dachte Doubler bei sich und fuhr schweigend fort zu essen.



KAPITEL 5

Uber Nacht hatte sich der Mantel der Unruhe, der sich seit dem Sonntagsessen auf Doubler
gelegt hatte, fest um den Keim der Angst gewickelt, der bereits aus den drei braunen
Umschldgen in der Schublade gesprossen war. Die Sache war ihm nicht unmittelbar
dringlich erschienen, doch Doubler wusste leider nur zu gut, was ein einziges fauliges
Exemplar in einem Sack einwandfreier Kartoffeln anrichten konnte. So fiirchtete er, der
Inhalt der Umschldge konnte vor sich hin giaren und durch den Mangel an Aufmerksamkeit
womoglich noch brisanter werden.

Die Wochenenden waren immer lang, aber in ein paar Stunden wiirde Mrs. Millwood zur
Mirth Farm zuriickkehren. Doubler war fest entschlossen, sich ein Herz zu fassen und sie
um Hilfe zu bitten. Niemand sonst auf der Welt wire besser geeignet, ihn bei der Suche
nach der richtigen Vorgehensweise zu unterstiitzen, und er wusste, dass sein erster Impuls,
die Drohung einfach zu ignorieren, zweifellos die gefdhrlichste Taktik war.

Trotz dieses Entschlusses entschied sich Doubler, den dritten Umschlag nicht sofort zu
offnen. Sein Tag folgte einem festen Ablauf, an den es sich zu halten galt, und spéater
wiirde noch genug Zeit bleiben. Also ruhten die Umschldge vorerst weiter in der dunklen
Schublade, widhrend Doubler Tee kochte.

Er warmte die Kanne vor und maR einen groen Loffel seiner speziellen Teemischung
ab. Dann leerte er die Kanne, gab den Tee hinein und goss heilles Wasser darauf, wobei er
die Kanne direkt am Herd fiillte, um dadurch so wenig Hitze wie moglich zu verlieren.
Doubler war der Meinung, dass Teebldtter ihren Geschmack am besten entfalteten, wenn
sie sich frei im kochenden Wasser bewegen durften. Deshalb benutzte er kein Teesieb,
sondern seihte sie erst beim Einschenken ab. Teil seines Sonntagabendrituals war es, eine
ausreichend grofle Menge dieser Teemischung fiir die ganze Woche vorzubereiten. Die
Tiiten mit den einzelnen Schwarzteesorten bewahrte er in einer dunklen, kiihlen Ecke der
Speisekammer auf, und er verspiirte ein aulerordentliches Gefiihl der Zufriedenheit, wenn
er die benotigte Wochenration richtig abgeschétzt hatte. Seine Mischung (Keemun, Assam
und Ceylon zu gleichen Teilen) war so vielseitig, wie er es von einem Tee erwartete: hell in
der Farbe, mit weichem, mildem Geschmack, dessen runder Charakter morgens ebenso gut
passte wie nachmittags.

Mit Kanne, Tasse, Untertasse und Milchkdannchen saf Doubler schlieflich am
Kiichentisch und breitete alle drei Umschldge vor sich aus. Er untersuchte deren Inhalt in
der Reihenfolge, in der er sie erhalten hatte. Das Thema blieb dasselbe. Mr. Peele wollte
seinen Hof kaufen.

Der erste Brief war ganz konventionell per Post gekommen, und sobald Doubler den
Inhalt verdaut hatte, hatte er ihm kaum noch Beachtung geschenkt, sondern ihn, ohne grof§



zu Uiberlegen, in der Kommodenschublade verschwinden lassen.

Der zweite Brief jedoch war deutlich anders, sowohl im Ton als auch in der Art der
Zustellung. Jemand hatte ihn persénlich durch Doublers Briefschlitz geschoben, was
bedeutete, dass dieser Jemand auf der Mirth Farm gewesen sein musste.

Dieses Eindringen hatte Doublers Alarmglocken losschrillen lassen. Er reagierte rasch
mit einer entsprechenden Aufriistung seiner Sicherheitsvorkehrungen. Doubler — scheinbar
ein Mann ohne Freunde — hatte das Gliick, dass ihm viele Leute zu Dank verpflichtet
waren, und daher war es nicht schwierig, mal einen Gefallen einzufordern, vor allem da er
diesen Umstand so selten geltend machte. Die, die in seiner Schuld standen, halfen nur zu
gerne aus. Nach einigen kurzen Telefonaten waren innerhalb von zwei Tagen zwei Manner
in einem weiBen Lieferwagen gekommen, um die Uberwachungskamera an der Ecke von
Doublers Hof zu installieren. Diese Kamera hielt nun wachsam Ausschau nach unbefugten
Eindringlingen.

Doubler ging akribisch jeden Brief durch und machte sich sorgfiltig Notizen zu den
wesentlichsten Punkten, auch wenn diese mitunter aus den geschraubten Formulierungen
schwer herauszuschdlen waren. Peeles Ton verschérfte sich mit jedem Schreiben. Doubler
fiel auf, wie schnell auf Peeles grofSziigiges Kaufangebot eine direkte Forderung gefolgt
war. Auf die unverhohlenen Drohungen des dritten Briefes war er jedoch iiberhaupt nicht
vorbereitet. Peele war es offensichtlich gewohnt, seinen Willen zu bekommen, und schien
ein ungeduldiger Mann zu sein, weswegen er Doublers ausbleibende Reaktion wohl schnell
als Affront aufgefasst hatte.

Hatte Doubler auf den ersten oder zweiten Brief reagieren sollen, und sei es nur, um
hoflich abzulehnen? Das war eine Frage fiir Mrs. Millwood. Mrs. Millwood mochte
vielleicht keine Ahnung vom Immobiliengeschédft haben, doch sie besall eine
ausgezeichnete Menschenkenntnis und hatte ganz sicherlich eine Meinung zu dieser Sache.

Der im ersten Brief gebotene Kaufpreis war sehr gut. Das war Doubler sofort klar
gewesen. Selbst in Anbetracht der winzigen Summe, fiir die er den Hof einst erworben
hatte, und auch ohne auf steigende Immobilienpreise geachtet zu haben, erkannte er, wie
groRRziigig das Angebot war. Um genau zu sein, war schwer vorstellbar, weshalb sich
jemand im Tausch gegen sein Zuhause von einer solch grofen Geldsumme wiirde trennen
wollen. Doubler schloss daraus, dass Peele nicht versuchte, seinen Hof zu stehlen oder ihn
auf irgendeine Weise iibers Ohr zu hauen. Doch die Hohe des Angebots zeigte ihm auch,
wie sehr Peele am Kauf dieses Hofes gelegen war. Er hatte seine Entschlossenheit deutlich
gemacht, indem er Doubler ein Angebot unterbreitete, das wohl unwiderstehlich sein sollte.
Als Doubler nicht einmal den Erhalt dieses Angebots quittierte, legte Peele nach, indem er
die Griinde auflistete, derentwegen Doubler seine mangelnde Nachgiebigkeit bereuen
konnte.

Der zweite Brief verfiel schnell in einen Juristenjargon. Er begann mit den Worten
»>Ohne ein Urteil vorwegzunehmen«, was schon als indirekte Drohung gemeint war.
Doubler hatte die Definition bereits von Mrs. Millwood iiberpriifen lassen, daher wusste er,
was diese Formulierung bedeutete: Der Brief konnte vor Gericht nicht gegen den Absender



verwendet werden. Doubler fragte sich ernsthaft, weshalb Peele und er in einen Rechtsstreit
geraten sollten. Konnte man ihn verklagen, weil er auf den ersten Brief nicht reagiert hatte?
War es eine Straftat, sich nicht auf Verhandlungen einzulassen, an denen man kein
Interesse hatte? Doubler glaubte das nicht wirklich, doch allein schon die Worte >Ohne ein
Urteil vorwegzunehmen« beunruhigten ihn.

In seinem zweiten Brief bediente sich Peele der Sprache aus Gerichtssdlen, um
nachdriicklich zu betonen, dass er sein groRziigiges Angebot zuriickziehen wiirde, sollte
Doubler dieses nicht innerhalb von vierzehn Tagen annehmen. Daraufhin sdhe sich Peele
gezwungen, einen entsprechenden Marktpreis zu zahlen. Doubler wusste theoretisch, dass
diese Drohung keinen Sinn ergab, weil er sein Zuhause zu gar keinem Preis verkaufen
wollte.

Ein vergleichender Blick auf die drei Briefe zeigte, dass nicht nur ihr eindringlicher Ton
zugenommen hatte, sondern auch die Menge an geschraubten Formulierungen. Der erste
Brief enthielt kein »ungeachtet dessen<, der zweite schon zwei, und der dritte war voll
davon.

Der dritte Brief war ein direkter Einschiichterungsversuch, und Peele wurde in seinen
Drohungen durchaus konkret. So betonte er zum Beispiel seine volle Absicht, den Einsatz
von Pestiziden auf seinen Feldern zu erh6hen. Des Weiteren warnte er davor, dass seine
grofRflachige Verwendung genmanipulierter Sorten Doublers Status als Biobauer negativ
beeinflussen wiirde. Dieser Punkt gab Doubler erheblichen Anlass zur Sorge, und er
unterstrich diese Beobachtung in seinem Notizbuch. Er fiirchtete weniger aus
wirtschaftlichen Griinden um sein Biozertifikat: Seine Anbauweise war zwar tatsdchlich
biologisch, denn zu Beginn seines Bauernlebens kannte er keine andere Art, und im
weiteren Verlauf hatte er dem Fortschritt wenig Aufmerksamkeit geschenkt, sodass er nie
auf produktivere Methoden umgestellt hatte. Seine Hofeinkiinfte aber hingen nicht von
seinem Biobauernzertifikat ab.

Peele jedoch durfte auf keinen Fall erfahren, dass diese Drohung aus anderen Griinden
alarmierend war. Doublers Acker waren von Peeles Land umgeben, und es war unmdglich,
die Insekten, die Peeles Felder besuchten, davon abzuhalten, unterwegs Pause zu machen,
um die von Doubler zu inspizieren. Dies konnte die Reinheit von Doublers
Kartoffelexperimenten ernsthaft beeintrachtigen und die bislang gesammelten Daten enorm
schwéchen. Was, wenn das Institute of Potatoe Research and Development von diesem
moglichen VerstoR erfuhr? Doubler war sich sicher, dass er geniigend Abstand zum Rand
jedes Feldes gelassen hatte, um die Priifung durch die Bio-Inspektoren zu bestehen, aber
wiirde sich Indien so leicht zufriedenstellen lassen? Doublers Recherche hatte sich bis jetzt
auf absolute genetische Integritit jeder Kartoffelgeneration gestiitzt, und nun wurden
vierzig Jahre Arbeit von Peele bedroht.

Das war in der Tat sehr bedngstigend.

Und als wiirde Doubler nicht schon von genug Zweifeln und Sorgen geplagt, fligte Peele
noch eine weitere Drohung hinzu (als besdle er einen endlosen Vorrat an juristisch
wasserdichten Formulierungen, auf die er zuriickgreifen konnte). Er hatte angeblich



