


3. Kapitel

Montagmittag in St. Peter-Ording bei strahlendem Sonnenschein

Kinka kam blof im Schneckentempo vorwirts. Auf der Utholmer Strale war der Teufel
los. Eine Blechlawine schob sich StoSstange an Stolistange in Zeitlupe vorwarts. Die Autos
kamen von iiberallher aus Deutschland und hatten an diesem hochsommerlichen Tag alle
das gleiche Ziel: die Strandauffahrt am Ordinger Deich. Dort lag der grofSte und beliebteste
Strand von St. Peter-Ording. Zum Gliick war sie schon um halb fiinf Uhr in der Friih
losgefahren, sodass ihr wenigstens die Staus auf dem Koélner Ring erspart geblieben waren.
Nun waren es nur noch wenige Meter bis zum Haus ihrer Eltern.

Ein paar Minuten spater setzte sie den rechten Blinker und bog in die Strale Everschop
ein.

Kinka kannte den Trubel in den Sommermonaten, wenn St. Peter-Ording von unzdhligen
Touristen bevolkert wurde. Im Gegensatz zu einigen Einheimischen mochte sie dieses
emsige Treiben, wenn der Ort nach einem langen Winter wieder zum Leben erwachte. In
der Hauptsaison war St. Peter-Ording mittlerweile »the place to be« und konnte locker mit
Sylt, Amrum und Fohr mithalten. Wobei: Nirgendwo auf der Welt gab es einen Strand wie
diesen. Mit seinen zwolf Kilometern Lange und seiner Breite von bis zu zwei Kilometern
war er einzigartig und so nur in St. Peter-Ording zu finden.

Am Ende der Sackgasse lag ihr Elternhaus, dessen Grundstiick mit dem groen Garten
direkt an den des Campingplatzes Strandperle grenzte. Die Stellpldtze dort waren wegen
der attraktiven Lage sehr beliebt und meistens ausgebucht. Gleich auf der anderen
Strallenseite befand sich der Deich, und dahinter erstreckte sich der Strand.

Kinka parkte ihr Auto am Strallenrand direkt hinter dem roten Toyota ihrer Eltern, der
schon achtzehn Jahre auf dem Buckel hatte und trotz seines Alters zuverldssig seine
Dienste tat.

Sie stieg aus und schulterte ihre Tasche. Einen Moment blieb sie vor dem Haus stehen,
in dem sie die meiste Zeit ihres Lebens gewohnt hatte.

Ihr Blick ging von der roten Hausmauer hoch bis in den zweiten Stock, wo sich das
Fenster ihres Zimmers befand. Sie musste ldacheln. Es hatte nie einen anderen Ort gegeben,
an dem sie so tief und fest hatte schlafen kénnen wie in ihrem alten Zimmer. Nach ihrem
Auszug hatte sie ihre Eltern beldchelt, weil sie sich stoisch geweigert hatten, ihr
Kinderzimmer in einen Hobbyraum oder ein Lesezimmer zu verwandeln. »Dein Zimmer
wird immer dein Zimmer bleiben. Auch in 50 Jahren noch, hatte ihr Vater zu jener Zeit
entschlossen verkiindet.



Und dabei war es geblieben.

Heute war Kinka froh dariiber. Sie freute sich auf die kommende Nacht in ihrem alten
Bett und zog beschwingt den Haustiirschliissel aus ihrer Umhédngetasche. Beim Versuch,
den Schliissel im Schloss zu drehen, hakte es. Darauthin zog Kinka die Haustiir am Knauf
zu sich heran, und der Schliissel liel sich problemlos umdrehen. Friiher hatte sie das
automatisch getan, weil sich die Tiir zu jeder Jahreszeit verzog. Beinahe hitte sie das
vergessen — ein weiteres Zeichen dafiir, dass sie viel zu lange nicht mehr zu Hause gewesen
war.

Kinka driickte die Tiir auf, und im ndchsten Moment sprang ein leicht iibergewichtiger
Mops wild kldffend an ihr hoch. »Ist ja gut, Friedwart.« Kinka ging in die Hocke, um den
Hund besser streicheln zu kénnen. »Lange nicht gesehen und trotzdem wiedererkannt,
was?«

»So kann man es auch nennen.« Eine Kinka sehr vertraute Frau mit sportlicher Figur und
hellblondem schulterlangem Haar betrat die Diele. Sie trug einen sommerlichen Overall
und passende Stoffschuhe.

Kinka richtete sich auf. »Mutti!«

Ihre Mutter breitete die Arme aus. »Schon, dass du endlich wieder da bist«, sagte sie und
driickte Kinka fest an sich.

»Ich freue mich auch!«

Der Hund sprang aufgeregt an ihnen beiden hoch.

»Und Friedwart erst.«

»Willst du auch umarmt werden?«, fragte Kinka und tdtschelte den Kopf des Hundes.

»Ich glaube, er mochte gerne Gassi gehen. Ist gerade seine Zeit«, erklédrte Kinkas Mutter.

»Ich kann eben mit ihm gehen, wenn du willst«, bot Kinka an. »Davor lade ich noch
schnell mein Gepéck aus.«

»Das kannst du auch nach einer Tasse Tee noch machen. Schlieflich bist du gerade erst
angekommen. Friedwart wird sich noch ein Viertelstiindchen gedulden kénnen, und dein
Gepack kannst du spéter noch reinholen.«

Kinka folgte ihrer Mutter in die Kiiche und setzte sich auf einen der Rattanstiihle, die um
einen passenden Tisch platziert waren. Friedwart legte sich in seinen Hundekorb, der neben
dem Kachelofen stand. In der Mitte des Tischs stand eine prall gefiillte Obstschale mit
Apfeln, Bananen und Orangen, daneben lag die hiesige Tageszeitung und darauf die
Lesebrille und die Pfeife ihres Vaters. Diese Gemiitlichkeit hatte sie vermisst. »Ist Papa
nicht da?«

»Er hat einen groen Restaurationsauftrag in Friedrichstadt. Es wird Abend, bis er nach
Hause kommt.« Kinkas Mutter fiillte Wasser in einen Kocher und bereitete eine Kanne mit
Teefilter vor.

»Eigentlich kdnnte sich Papa doch langsam zur Ruhe setzen.«

Kinkas Mutter lachte auf und schaufelte Tee aus einer Dose mit einem Loffel in den
Filter. »Dein Vater und in Rente gehen? Nie im Leben!«

»Das Alter hétte er.«



»Das Alter hat er schon, aber du weilst doch, er liebt seinen Job. Freiwillig gibt er den
nicht dran. Vermutlich kraucht er noch mit 90 auf irgendwelchen Kirchtiirmen herum. Fiir
den Ruhestand ist dein Vater nicht gemacht.«

»Dann hat sich hier ja nicht viel gedndert«, stellte Kinka fest.

»Fast hatte ich es vergessen. Tante Hedda hat vorhin angerufen«, sagte Kinkas Mutter
unvermittelt und stellte Geschirr auf den Tisch. »Sie hat schon alles mit dem Notar wegen
dem Muschelhaus geregelt. Du brauchst nur einen Termin bei ihm auszumachen.«

»Wow! Das ging ja fix.«

»So war deine Tante schon immer.«

»Sie scheint das Haus schnell loswerden zu wollen.« Kinka nahm mit einer Zange ein
paar Kluntjes aus einer Dose und legte sie in ihre Tasse.

Thre Mutter zuckte mit den Schultern. »Was heif8t schnell loswerden? Das Haus steht seit
vielen Jahren stdndig leer.« Sie goss das sprudelnde Wasser in die Teekanne und stellte sie
auf den Kiichentisch. »Die Zeit, die deine Tante Hedda in St. Peter-Ording verbracht hat,
kann man wohl als iiberschaubar bezeichnen. Und jetzt, wo sie sich in den USA
niedergelassen hat, mochte sie natiirlich das Haus in guten Handen wissen. Aullerdem
braucht es regelmdRig Pflege. Von innen wie von auflen. Durch die Fensterscheiben wird
man vermutlich nicht mehr durchgucken kénnen, und der ungemdhte Rasen wiirde
bestimmt eine ganze Deichschafherde satt machen.«

»Das klingt nach einer Menge Arbeit«, schlussfolgerte Kinka.

»Ein eigenes Haus macht immer Arbeit. Aber wenn man dort gerne lebt, dann nimmt
man es in Kauf. Du ziehst doch wieder zuriick nach St. Peter, oder? Ich meine, jetzt, wo du
das Haus erbst?« Thre Mutter goss Tee in die Tassen, und die Kluntjes knisterten unter der
heien Fliissigkeit, dann setzte sie sich ihr gegeniiber an den Tisch.

»Dartiber habe ich ehrlich gesagt noch nicht nachgedacht.« Kinka nippte an ihrem Tee,
den sie wie immer ohne Sahne trank. Die Kluntjes geniigten ihr. »Den Sommer {iiber kann
ich aber auf jeden Fall bleiben.«

»Das sind immerhin ein paar Wochen. In der Zeit kannst du es dir in Ruhe durch den
Kopf gehen lassen.« Kinkas Mutter stand auf und 6ffnete eine Schublade, in der sie allerlei
Krimskrams aufbewahrte. »Hier hast du schon mal die Schliissel.« Sie legte einen
Schliisselbund mit Muschelanhédnger neben ihre Tasse.

Kinka nahm ihn in die Hand. »Es ist sogar noch der gleiche Schliisselanhdnger wie
damals.«

Ihre Mutter lachelte sie an. »In St. Peter bleibt eben vieles beim Alten. Und das ist auch
gut so.«

Nach der gemeinsamen Tasse Tee mit ihrer Mutter machte sich Kinka mit Friedwart zu
einer Gassi-Runde auf. Sie liefen linker Hand an dem hiibschen Strandhotel Zweite Heimat
vorbei, vor dem es sich die Géste in Strandkorben gemiitlich gemacht hatten. An der
Strandperle bogen sie rechts in den Norderdeich ein. Kinka wollte sich ein Bild davon
machen, in welchem Zustand das Muschelhaus war.



Das Haus ihrer Tante lag gleich hinter dem Deich. Das Grundstiick war von einem
weillen Zaun eingegrenzt, der heute kaum noch zu erkennen war. Im Laufe der Zeit hatten
dichte Rosenhecken ihn komplett iiberwuchert. Durch das kleine Eingangstor gelangte
Kinka erst, nachdem sie einige Zweige vorsichtig beiseitegeschoben hatte, wobei sie
héllisch aufpassen musste, damit sie sich nicht an den Dornen stach. Sie schloss das Tor
hinter sich und lie den Hund von der Leine, der ihr erst friedlich hinterhertrottete und sich
dann entfernte, um am ndchstbesten Busch geméchlich ein Bein zu heben.

Kinka hatte den Garten ihrer Tante Hedda immer ein bisschen verwildert in Erinnerung
gehabt. Doch was sich nun vor ihr auftat, hatte mit einem Garten nicht mehr allzu viel
gemein. Die Natur hatte sich auf dem Grundstiick ungestort ausbreiten kénnen und den
sorgsam angelegten Garten in ein Biotop verwandelt. Kinka fuhr sich durch die Haare und
schaute sich um. Da kam ja einiges an Arbeit auf sie zu. Wie lange wiirde es wohl dauern,
bis sie die wild gewordene Landschaft wieder gezéhmt und einen halbwegs nutzbaren
Garten angelegt hatte? Und ware sie dazu iiberhaupt in der Lage?

Mit groBen Schritten bahnte sie sich einen Weg durch hiifthohe Gréser bis zu einem
Schuppen, der mit einem verrosteten Schloss verriegelt war. Sie probierte den kleineren der
zwei Schliissel an ihrem Schliisselbund, und tatsdchlich passte er in das Schloss. Neugierig
offnete sie die Holztiir und warf einen Blick ins Innere der Hiitte.

Dort sah es noch so aus, wie sie es in Erinnerung hatte. Friedwart, der sich
schwanzwedelnd an ihr vorbeidrdngte, schnupperte interessiert an einem alten
Reisstrohbesen, dessen Naturborsten verbogen waren und sich dunkel verfarbt hatten.
Neben dem Besen stand Tante Heddas altes blaues Hollandrad, aus dessen Reifen ldangst
die Luft gewichen war, daneben ein blauweild gestreifter Strandkorb, der bei ihrer Tante im
Sommer immer auf der Terrasse gestanden hatte, wenn sie mal zu Hause gewesen war.
Weiter hinten konnte Kinka einen Rasenméher und weiteres Werkzeug erkennen: Spaten,
Eimer, Gartenwerkzeug, einige Facherbesen in verschiedenen GroRen. Eine
Buchsbaumschere, eine Grabegabel sowie eine Handsdge waren auch vorhanden. Damit
sollte sie die Wildnis bezwingen koénnen, dachte sie zuversichtlich. Vorausgesetzt, die
Gerdte waren noch funktionstiichtig.

Mit Pfiffen lockte sie den Hund aus dem Schuppen, der nur schwerlich von dem Besen
abliel$, und zog die Tiir wieder ins Schloss, um zum Wohnhaus zu gehen.

Einige Meter vor dem roten Backsteinhaus blieb sie stehen, legte den Kopf schrdg und
betrachtete es. Obwohl das Muschelhaus schon seit vielen Jahren unbewohnt und
wiahrenddessen striflich vernachldssigt worden war, hatte es nichts von seinem einstigen
Charme verloren. Kinka schaute zu dem Reetdach hoch, das so typisch fiir alte
Friesenhduser war, und stellte erleichtert fest, dass es auf den ersten Blick noch ganz gut in
Schuss war. Auf dem Schornstein entdeckte sie ein verlassenes Storchennest. Wie gut, dass
ihre Tante Hedda vor vielen Jahren Heizungen im Muschelhaus hatte einbauen lassen. So
kam Kinka selbst im Winter nicht in die Verlegenheit, das Nest entfernen zu miissen. Was
die Fenster anbelangte, hatte ihre Mutter nicht zu viel versprochen. Die Scheiben waren so
verdreckt, dass sich kaum das Sonnenlicht in ihnen spiegelte. Friedwart flitzte laut bellend



durch die Gegend. Fiir ihn schien der Garten ein wahres Paradies zu sein, in dem er sogar
einige Hasen aufscheuchen konnte. Kinka bog mit ihren Fiilen die Graser zur Seite, die
liber den schmalen Steinweg gewachsen waren, der vom Schuppen zum Eingang des
Muschelhauses fiihrte.

Vor der bunt bemalten Tiir blieb sie stehen. Obwohl eine dicke Schicht aus Staub und
Dreck iiber den fein geschnitzten Ornamenten lag, war es fiir Kinka die hiibscheste
Eingangstiir von St. Peter-Ording. Sie versuchte den Staub wegzupusten und bekam
daraufthin einen Hustenanfall, den Friedwart mit aufgeregtem Bellen kommentierte. Dann
rausperte sie sich und schloss die Tiir auf.

In der Diele umfing sie der vertraute Geruch: eine Mischung aus Lavendel und Zitrusol.
Der Lavendelduft kam von den getrockneten Straufichen, die Tante Hedda iiberall auf den
Mobeln im Haus verteilt hatte, wahrend der frische Hauch von Zitrone von den
Seifenstiicken aus der Kiiche und dem Géste-WC in ihre Nase drang — wenngleich das
Haus trotzdem ein wenig abgestanden roch, schlieflich war es lange Zeit nicht geliiftet
worden. Kinka warf einen Blick in die schone alte blauweifle Friesenkiiche mit ihren
wunderhiibschen Delfter Kacheln, die neben Blumen, Schiffen und Meerestieren auch
Motive von Miihlen und Leuchttiirmen trugen.

Sie ging weiter ins Wohnzimmer, das mit weilen Holzmobeln und einer gebliimten
Couch eingerichtet war, als sie hinter sich ein tapsendes Gerdusch hoérte und sich umdrehte.
Gerade noch konnte sie sehen, wie Friedwart iiber die Holztreppe in den ersten Stock
verschwand. Sie folgte ihm eine Etage h6her und entdeckte ihn vor dem Kleiderschrank in
Tante Heddas Schlafzimmer, wo er aufgeregt versuchte, die Schranktiir mit seiner
Schnauze aufzustoRen. Friedwart liebte Kleiderschrianke und nutzte jeden unbeobachteten
Moment, um sich darin zu verstecken und zwischen frisch gewaschener Wasche ein
Nickerchen zu halten. »Hier wirst du kein Gliick haben, mein Lieber«, sagte Kinka zu dem
Hund und 6ffnete den Schrank, der natiirlich leer war. Friedwart steckte seinen Kopf in das
Mobel, zog ihn aber sogleich wieder heraus und schaute Kinka aus seinen dunklen Augen
an, als wiirde er iiberlegen. Sie zuckte mit den Schultern. »Alles leer, mein Freund.
Vielleicht ein anderes Mal, wenn ich mich hier eingerichtet habe.« Friedwart machte auf
seinen Pfotchen kehrt, als hétte er Kinka verstanden, und tapste iiber die Treppe zurtick ins
Erdgeschoss. Wahrscheinlich lief er zuriick in den Garten zur Hasenjagd.

Kinka schritt durch das Schlafzimmer und 6ffnete das weille Sprossenfenster, durch das
nur schales Tageslicht fiel. Eine frische Meeresbrise schlug ihr entgegen. Das war der Duft
ihrer Heimat. Sie schloss die Augen und atmete die Luft tief in ihre Lungen ein. Herrlich!
Hier oben konnte sie das Salz der Nordsee nicht nur riechen, sondern auch leicht auf ihrer
Zunge schmecken. Kinka offnete die Augen wieder und genoss die unbeschreibliche
Aussicht, die sich ihr vom Schlafzimmerfenster ihrer Tante aus bot. Sie blickte iiber die
Nordsee bis zum Westerhever Leuchtturm mit seinen zwei baugleichen Hduschen, dem
vermutlich bekanntesten Leuchtfeuer an der gesamten Nordseekiiste. Sie beobachtete
Mowen am Himmel, die weit {iber das Meer flogen, und in einiger Entfernung erspahte sie
einen Krabbenkutter, der um die Uhrzeit mit dem frischen Fang zuriick zum Heimathafen



