


unser aller Tugend zu schädigen. Aber das war
Wunschdenken.

Meine Uhr zeigt 12.30 Uhr. Dreißig
Minuten nach dem verabredeten Zeitpunkt,
und immer noch ist neben den schulterhohen
Steinen zwischen mir und der Cemetery Road
nichts von Tim Jessup zu sehen. Nach einem
stummen Abschied von meiner Frau gehe ich
zurück zum Jewish Hill, unserem Treffpunkt.
Ich mache kaum Geräusche im taufeuchten
Gras. Die Namen, die in die Grabsteine
gemeißelt sind, kenne ich mein Leben lang.
Sie stehen für die Geschichte dieser Stadt –
und meine eigene. Friedler und Jacobs und
Dreyfus oben auf dem Jewish Hill; Knox und
Henry und Thornhill bei den Protestanten;
Donelly und Binelli und O’Banyon bei den
Katholiken. Und auf dem »Colored Ground«,
wie er auf der Friedhofskarte bezeichnet
wird, liegen jene Sklaven, die im Dunstkreis



der weißen Welt lebten und sich nach dem
Tod einen Flecken geweihter Erde verdient
haben. Die meisten Schwarzen aber wurden
ohne Grabstein bestattet. Man muss weiter
die Straße hinunter, zum staatlichen Friedhof,
um die Gräber von wirklich freien Schwarzen
zu finden. Viele waren Soldaten, die zu den
2800 unbekannten Toten der
Nordstaatenarmee im amerikanischen
Bürgerkrieg gehörten, die hier ruhen.

Aber dieser Friedhof hier atmet eine
noch ältere Geschichte. Einige der Toten, die
hier bestattet sind, wurden Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts geboren, doch
würden sie morgen wieder zum Leben
erwachen, würden Teile der Stadt ihnen kaum
verändert erscheinen. Kleinkinder, die an
Gelbfieber starben, liegen neben spanischen
Dons und vergessenen Generalen. Alle
verwesen unter weinenden Engeln und



marmornen Heiligen, während sich die
knorrigen Äste der Eichen, an denen Bärte
aus Spanischem Moos herunterhängen, über
ihnen ausbreiten. Natchez ist die älteste Stadt
am Mississippi, älter als New Orleans; wenn
man sich die verwitterten Grabsteine
anschaut, die krumm und schief dastehen, gibt
es keinen Zweifel mehr daran.

Ich war das letzte Mal hier, um einen
Schaden in Höhe von einer Million Dollar zu
begutachten, den betrunkene Randalierer an
den unersetzlichen schmiedeeisernen Statuen
angerichtet hatten, die diesen Friedhof so
einzigartig machen. Deshalb werden die vier
Tore vor Einbruch der Dunkelheit jetzt mit
Eisenketten verschlossen. Tim Jessup weiß
das; es ist einer der Gründe, weshalb er
diesen Ort für unsere Verabredung gewählt
hat. Als Tim mich anrief, dachte ich, er würde
den Friedhof aus Gründen der



Bequemlichkeit vorschlagen, denn er arbeitet
auf einem der Casinoschiffe, der Magnolia
Queen, die unterhalb des Jewish Hill vertäut
ist, und seine Schicht endet um Mitternacht.
Aber Tim sagte mir, es gehe ihm um die
Abgeschiedenheit – nicht nur seinetwegen,
auch meinetwegen. Außerdem nahm er mir
das Versprechen ab, unter keinen Umständen
bei ihm zu Hause anzurufen oder seine
Handynummer zu wählen.

In einem anderen Leben war ich
Staatsanwalt. Ich habe sechzehn Menschen in
die Todeszelle geschickt. Rückblickend bin
ich mir nicht mehr sicher, wie das zustande
kam. Jedenfalls wachte ich eines Tages auf
und begriff, dass ich nicht von Gott
auserkoren war, die Schuldigen zu richten.
Also gab ich meinen Job bei der
Bezirksstaatsanwaltschaft von Houston auf
und kehrte zu meiner jüngeren Frau und



meiner Tochter zurück. Weil ich nicht wusste,
was ich mit meiner überschüssigen Zeit
anfangen sollte (und wegen akuten
Geldmangels), schrieb ich meine
Erfahrungen vor Gericht nieder und habe –
wie ein paar andere Juristen, die John
Grishams Beispiel folgten – genug Bücher
verkauft, dass mein Name auf den
Bestsellerlisten erschien. Wir legten uns ein
größeres Haus zu und schickten Annie auf
eine Privatschule. Ein nie gekanntes Gefühl
der Selbstzufriedenheit schlich sich in mein
Leben ein – das Gefühl, zu den Erwählten zu
gehören, denen auf jedem Gebiet Erfolg
beschieden ist. Ich hatte eine beneidenswerte
Laufbahn, eine wunderbare Familie, etliche
gute Freunde und eine Menge treuer Leser.
Und ich war jung und arrogant genug zu
glauben, dies alles verdient zu haben und dass
es nie enden würde.


	Inhalt
	Über den Autor
	Titel
	Impressum
	Widmung
	Zitat
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21
	Kapitel 22
	Kapitel 23
	Kapitel 24
	Kapitel 25
	Kapitel 26
	Kapitel 27
	Kapitel 28
	Kapitel 29
	Kapitel 30
	Kapitel 31
	Kapitel 32
	Kapitel 33
	Kapitel 34
	Kapitel 35
	Kapitel 36
	Kapitel 37
	Kapitel 38
	Kapitel 39
	Kapitel 40
	Kapitel 41
	Kapitel 42
	Kapitel 43
	Kapitel 44
	Kapitel 45
	Kapitel 46
	Kapitel 47
	Kapitel 48
	Kapitel 49
	Kapitel 50
	Kapitel 51
	Kapitel 52
	Kapitel 53
	Kapitel 54
	Kapitel 55
	Kapitel 56
	Kapitel 57
	Kapitel 58
	Kapitel 59
	Kapitel 60
	Kapitel 61
	Kapitel 62
	Kapitel 63
	Kapitel 64
	Kapitel 65
	Kapitel 66
	Kapitel 67
	Kapitel 68
	Kapitel 69
	Kapitel 70
	Epilog
	Danksagungen

