


Die Tür zum Amtssitz des
Premierministers in der Downing Street, in
der ich im Fernsehen schon oft führende
Politiker des Landes hatte stehen sehen,
öffnete sich, und ich trat ein. Im Flur nahm
man mir den Mantel ab und führte mich die
Treppe hinauf, vorbei an den gerahmten
Porträts ehemaliger Premiers, darunter das
von Winston Churchill, das ich erstaunlich
klein fand für einen politischen Riesen wie
ihn. Ich blieb stehen, auf meinen Gehstock
gestützt, um wieder zu Atem zu kommen, ehe
ich an den Premiers der frühen
Nachkriegsjahre und schließlich an Thatcher,
Major und Blair vorbei an das obere Ende der
Treppe gelangte.

Dort ließ ich mich erst einmal auf einen
Stuhl sinken. Schließlich war ich
einundneunzig und musste mich von dem
Aufstieg erholen. Ehrfürchtig sah ich mich



im beeindruckenden Terracotta Room mit
seiner hohen Decke und den Kronleuchtern
um. Am Morgen hatte Premierminister
Brown verkündet, er werde vor dem Chilcot-
Untersuchungsausschuss zum Irakkrieg
aussagen, sodass ich mich fragte, ob er
überhaupt Zeit für mich hatte, zumal auch die
Wahlen näherrückten. Doch meine Zweifel
verflogen, als der Premierminister ins
Zimmer kam, auf mich zutrat und meine Hand
nahm.

Er sprach leise, flüsterte beinahe.
Obwohl das Zimmer voller Menschen war
und die Pressefotografen und Kamerateams
uns zusammen aufnehmen wollten, kam mir
dieser Augenblick außerordentlich privat vor.
»Wir sind sehr, sehr stolz auf Sie«, sagte der
Premierminister. »Es ist uns eine Ehre, Sie
bei uns zu haben.«

Ich war gerührt.



Seine Frau Sarah stellte sich mir vor. Ich
wusste nicht, was ich tun sollte, also küsste
ich ihr die Hand und sagte ihr, sie sähe noch
besser aus als im Fernsehen. Das entsprach
der Wahrheit, aber ich hätte es trotzdem für
mich behalten sollen. Komplimente aus dem
Munde eines alten Herrn wirken mitunter
plump; andererseits lässt man einem
Einundneunzigjährigen solche
Unüberlegtheiten eher durchgehen. Doch ich
begab mich rasch wieder auf sicheren Boden,
indem ich hinzufügte: »Mir hat die Rede
gefallen, die Sie neulich gehalten haben.«
Mrs. Brown dankte mir mit einem Lächeln.

Dem Premierminister wehte zu der Zeit
ein politisch rauer Wind ins Gesicht, und ich
sagte ihm, dass es mir nicht gefiele, wie
seine Kollegen mit ihm umsprangen. Wenn er
jemanden als Rückendeckung bräuchte, wäre
ich sein Mann. Der Premierminister lächelte



und erwiderte, er werde daran denken. »Ich
möchte Ihren Job für kein Geld in der Welt«,
fügte ich hinzu. Zwar hatte ich nicht für
Gordon Brown gestimmt, aber er war ein
anständiger Kerl, und seine Aufrichtigkeit hat
mich beeindruckt.

Ich genoss seine ehrliche, ungeteilte
Aufmerksamkeit so sehr, dass ich eine
Zeitlang das Gefühl hatte, wir beide wären
unter uns. Ich habe ein Glasauge – ein
Andenken an Auschwitz – und hatte Mühe,
den Premierminister mit meinem
verbliebenen Auge deutlich zu sehen. Auch
Mr. Brown hatte einen Sehfehler; deshalb
rückten wir bei unserem Gespräch so nahe
zusammen, dass wir einander fast mit der
Stirn berührten.

Mr. Brown sprach von »Mut« und
»Tapferkeit«, während ich ihm von Auschwitz
erzählte, von der IG Farben, von der SS und



allen möglichen anderen Dingen. Es
sprudelte regelrecht aus mir heraus. Einmal
hatte ich Schwierigkeiten, ein Wort zu finden;
mir fiel nur das deutsche Wort Häftling ein.
»Das geht mir genauso, wenn ich mich an
diese Zeit erinnere«, sagte ein KZ-
Überlebender, der ebenfalls im Zimmer war.

Kurz darauf als einer von siebenundzwanzig
»Britischen Helden des Holocaust« geehrt zu
werden, war ein bewegendes Erlebnis für
mich. Fast alle wurden postum gewürdigt.
Nur zwei von uns lebten noch – meine
Wenigkeit sowie Sir Nicholas Winton, der
mehr als sechshundert tschechoslowakische
Kinder gerettet hatte. Ich bekam eine
Medaille aus massivem Silber mit der Gravur
»Im Dienste der Menschlichkeit«. Auf dem
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