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sondern auch angenehmer ist, wenn wir so
auch den einen oder anderen wehmiitigen
Blick auf die Landstriche entbehren

miissen, die uns so lange Heimat waren. Wir
rechnen damit, unter giinstigen
Voraussetzungen in drei bis vier Wochen
nach Dover tiberzusetzen, von wo aus ich
euch dann eine Nachricht zukommen lassen
werde. Meine besten Wiinsche an Theodore
und Archibald, auch in Arthurs Namen.

Der Federhalter ruhte einen Augenblick iiber
dem Papier, ehe er erneut ansetzte, seine
zierliche Spur hinterlassend.

Es wdre schon, nach dieser langen Zeit
zurtickzukehren und zu wissen, dass Vater
seinen Groll gegen mich und vor allem
gegen Arthur gemildert hdtte und
wenigstens einmal einen Blick auf seine



Enkeltochter werfen wiirde, die er noch nie
gesehen hat.
In Liebe umarmt euch — Celia

Sie atmete tief durch, wie von einer Last
befreit, als sie die Feder aus der Hand legte
und sich mit raschelnden Récken erhob. Das
Léuten der Kirchenglocken, die das Ende
eines langen Arbeitstages verkiindeten, drang
durch die Schlitze der Fensterldaden, die das
Zimmer vor der Hitze des Sommers
schiitzten, und brachte mit sich den Duft von
sonnendurchgliihtem Fels und trockenem
Laub. Sie trat an das hohe Fenster, dessen
Fliigel in den Raum hinein aufstanden, 16ste
den Haken aus seiner Verankerung und gab
den Léaden einen Stof3, dass sie nach aullen
aufschwangen und mehr von dem tiefen,
rhythmischen Klang hereinlieen, dazu eine
Flut abendlichen, kupfergoldenen Lichts:



heil3, ohne grell und giftig zu sein wie
mittags.

Wie ein Spiegel lag das Wasser der Bucht
da. Argostoli, die Hauptstadt der Insel,
erstreckte sich vor dem Fenster: ein Meer
aus mehrstockigen, in klassischem Stil
gebauten Hausern, blendend weil3 und Kiihle
versprechend unter ihren Ziegeldachern.
Zwischen ihnen ragten die Tiirme der vier
orthodoxen Kirchen auf, deren nachhallende
Glockenstimmen miteinander wetteiferten.
Pinien und Zypressen lockerten die strenge
Geometrie der Stralenziige und ihrer
Gebaude auf. Selbst zu dieser Stunde, die die
Menschen von ihrem Tagwerk nach Hause
zog, wirkte die Stadt verschlafen, als flosse
die Zeit hier langsamer voriiber.

Zwei Hirten kamen an dem einsam an
seinem Berghang klebenden Haus voriiber. In
Pluderhosen, blusige Hemden und drmellose



Westen gekleidet, trieben sie mit lockenden
Zurufen ihre Ziegen zwischen den mit
Thymian durchsetzten Felsen hindurch. Den
weillen Fes durch die Luft schwenkend,
riefen sie der schonen jungen Frau des
angglikos sographos, des englischen
Malers, Nettigkeiten und bedauernde
Abschiedsworte zu, die Celia mit einem
Winken und einer kurzen Erwiderung auf
Griechisch beantwortete. Sie sah thnen nach,
wie sie ithren Weg in die Stadt hinunter
weiterverfolgten, den mit Geroll bedeckten
Pfad hinab, und auf zwei Gestalten trafen:
einen Erwachsenen und ein Kind, die den
Weg bergan in Angriff nahmen, zwischen dem
Blaustern und den hohen Mastixstrduchern
mit ihrem gefiederten Laub und den roten und
schwarzen Beeren hindurch.

Celias Herz schlug rascher, als sie Arthur
erkannte, braungebrannt wie einer der



Griechen, sein dunkelbraunes Haar von der
Sonne kastanienfarben durchkdmmt. Die
Hemdséarmel hochgerollt, hatte er die
zusammengeklappte Staffelei geschultert; in
der anderen Hand trug er eine auf einen
Holzrahmen gespannte Leinwand, scheinbar
unbesorgt um die noch frische Farbe darauf.
Von friiher Jugend an lebt ich lieber als
sonstwo auf den Kiisten von lonien und
Attika und den schéonen Inseln des
Archipelagos, und es gehorte unter meine
liebsten Trdume, einmal wirklich dahin zu
wandern, zum heiligen Grabe der
jugendlichen Menschenheit. Griechenland
war meine erste Liebe, und ich weif3 nicht,
ob ich sagen soll, es werde meine letzte sein
— so hatte er Holderlin, den deutschen
Dichter, zitiert, und sich selbst damit
gemeint. Dunkel wie ein Zigeuner, aber mit
tiefblauen Augen, die alles, was sie sahen, in
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