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Im Schutz der Eichen auf der anderen
Seite der Weide lauschte Stephan, der
Barenmann. Die Rinder beruhigten sich nach
und nach, dugten bald nur noch bléde zu ihm
herauf. Schritte raschelten im Unterholz. Er
streckte die Rechte nach der Bérin aus, pfiff
einen leisen, abschwellenden Ton. Cura lief3
sich auf den Hinterl&dufen nieder. »Brave
Ténzerin.« Flisternd ging er neben einer
Eiche in die Hocke und stiitzte sich auf
seinen Spiel3.

Schwarz und weif3 leuchtete es im
Unterholz. Schwarzer Schopf, weilles
Gesicht. Eine junge Frau, fast noch ein
Maidchen.

Nein — zwei Gesichter: eine junge Frau
mit einem Kind auf dem Arm. Sie wankte den
Hang herauf, stolperte und stiirzte in die
Blaubeeren, dann rappelte sie sich wieder auf
und setzte ihren Weg fort. Jetzt entdeckte sie



ihn. Sie lehnte sich an eine Buche, driickte
das Kind an ihren K6rper und dugte. Nichts
als Angst und Schrecken sprach aus den
bleichen Ziigen, und der Atem der Frau ging
wie in Luftnot, rasselte, keuchte.

»Armes Weib«, murmelte Stephan.
»GoOnnen sie dir deine lutherische Messe
nicht, diese groben Saue? Will der Graf, der
verfluchte Hundsfott, euch mit Feuer zwingen
zu beten, wie der Kaiser betet?«

Die Frau richtete sich auf, machte grof3e
Augen, lie den Baum hinter sich und kam
néher. Erst langsam, dann schneller.

Stephan nahm den Tornister vom Riicken,
kramte den Kanten Brot heraus, der von
seiner Wegzehrung noch iibrig war, und
streckte ihn ihr entgegen. Unsinnig im
Grunde, denn der Wald nihrte jeden, der
zuzugreifen wusste. Doch er kannte Hunger
und Angst, man hatte ihn selbst oft genug



ohne einen Heller in der Tasche aus einer
Stadt gejagt.

Vor allem aber sah er die angstvollen
Frauenaugen, sah das bleiche Kind, dachte an
das brennende Haus und die schlimmen
Reden, die in den Talern und auf den Almen
gingen; Reden iiber das, was man den
Lutherischen antat, seit mit dem neuen
Jahrhundert der Graf und seine
Waffenknechte in den Flusstilern von Drau
und Lieser und am Millstitter See hausten.
»Nimm, sagte Stephan. »Nimm und lauf! Ich
hab dich nicht gesehen.«

Die Méadchenfrau lief aber nicht, kam
sogar noch néher, sank schlieBlich vor ihm
auf die Knie. »Sie sagen, wir hitten die
Quelle vergiftet.« Ihre Stimme zitterte. »Sie
sagen, wir hitten das Neugeborene der
Béuerin behext, damit es stirbt. Sie sagen, wir



hitten Schuld an der Rinderpest im
Liesertal ...«

TIhre Stimme brach, sie senkte den Kopf.
Stephan steckte das Brot weg, blieb ratlos vor
der Weinenden hocken, beriihrte mit
linkischer Geste ihre Schulter. Seine Frau
weinte nie. Auf einmal driickte sie ihm das
Kind an die Brust, einen Knaben mit braunen
Augen wie ihre, mit schwarzen Haaren wie
thre. Still war er, der Kleine, wie von
Todesschrecken betdubt, aschfahl sein
schmales, niedliches Gesichtchen.

Hangabwirts riefen Méanner im Wald,
Geast brach unter Stiefeln im Unterholz. Die
Maidchenfrau fuhr herum, ihre Zopfe
peitschten dem Bérenfiihrer ins Gesicht. »Sie
suchen uns schon.« Sie sprang auf und kramte
einen Lederbeutel aus ihrem Umhang. »Beim
Ewigen, moget Thr blo3 mein Kindchen
retten!« Sie warf ihm den Beutel neben die



Stiefel. »Be1 Adonai, der das Licht der Welt
hervorrief! Nehmt die Dukaten und sorgt fiir
meinen Knaben! Ich bitte Euch!«

Wieder warf sie sich vor ihm ins
Unterholz auf die Knie, griff in Stephans
langes Haar, riss seine Stirn an ihre und
murmelte in einer Sprache, die er nicht
kannte. Ein Gebet? Einen Segen? Einen
Fluch? Ehe er sich versah, riss sie thm den
Dolch aus dem Hiiftgurt und sé@belte sich den
linken Zopf ab.

»lch flehe Euch an«, keuchte sie, sprang
auf und lie Klinge und Zopf fallen. »Ich
beschwore Euch ...« Sie wandte sich ab und
rannte los. Jetzt erst nahm sie die Béarin wahr,
wich ihr erschrocken aus, sprang ins
Unterholz und lief den Hang hinauf in den
Wald hinein.

Stephan hockte wie betdubt auf den
Fersen mit dem Knaben im Arm und wusste
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