


Stelle. Und meine Definition von schmutzig
weicht enorm von der anderer Leute ab. Ihr
wascht euch vielleicht die Hände, wenn ihr
Hähnchenschenkel gegessen habt oder zum
Kacken auf dem Klo wart. Ich muss mir die
Hände waschen, nachdem ich Tiere oder
kleine Kinder, Briefkästen oder
Fahrstuhlknöpfe angefasst habe, und auch
wenn ich Geld (richtig schlimm sind
Münzen), Hände oder Essen berühre, wobei
auch Pfeffer- und Salzstreuer, Senftuben oder
Ketchupbehälter unter Essen fallen.
Außerdem gilt die Händewaschregel für alles,
was in meinen Augen Natur ist, also für Gras,
Erde, Holz und so weiter. Ich wasche mir also
ziemlich oft die Hände. Manchmal kann ich
an nichts anderes denken.

Wie gesagt, das Händewaschen hat mich
draufgebracht. Wenn du in Google den Satz
eingibst: »Ich führe eine Liste, wie oft ich



masturbiere«, kriegst du nicht besonders
viele Treffer. Besser gesagt kriegst du einen
Haufen Treffer, aber nichts, was wirklich
passt, und schon gar nichts, was du auf dem
Bildschirm im Computerraum deiner Schule
sehen willst. Aber wenn du eingibst: »Ich
wasche mir andauernd die Hände«, ist das
vollkommen anders. Fast alle Ergebnisse
gehen in die gleiche Richtung: Was ich da so
treibe, das sind nicht einfach irgendwelche
festen Routinen. Das sind Zwänge. Jeder
kennt das von sich, man liest irgendwas und
denkt: Scheiße, das bin ich! Tja, und
nachdem ich das alles gelesen hatte, wusste
ich Bescheid.

Ich heiße Chuck. Ich bin siebzehn. Und
laut Wikipedia habe ich eine Zwangsstörung.



Eigentlich heiße ich gar nicht Chuck.
Sondern Charles. Wie jemand auf die Idee
kommt, ein Baby Charles zu nennen, ist mir
schleierhaft. Als hätten meine Eltern vor über
hundert Jahren in England gelebt oder so. Der
Name kommt vom Opa meiner Mom, der
ziemlich hart drauf gewesen sein soll. Als ich
geboren wurde, war er schon lange tot, ich
habe ihn also nie kennengelernt. Aber mal
ehrlich, wie krass kann ein Typ sein, der



Charles heißt? Zum Glück spricht mich
keiner mit diesem Namen an. Ich laufe unter
Chuck. So nennen mich in der Schule alle.
Wobei alle ziemlich relativ ist. Ich bin in der
Schule nämlich mehr oder weniger
unsichtbar. Sagen wir also besser, mein
einziger Freund und meine Lehrer nennen
mich so. Was soll’s? Ist jedenfalls besser als
Charles.

Vielleicht habt ihr’s euch schon
zusammengereimt, vielleicht auch nicht – mit
vollem Namen heiße ich jedenfalls Chuck
Taylor. Und es gibt einen echten Chuck
Taylor, der im Unterschied zu meinem Uropa
definitiv krass und auch cool war. Dieser
Chuck Taylor war in den Zwanzigerjahren ein
Basketballstar. Er hat für die Firma Converse
gearbeitet und die haben irgendwann ihren
populärsten Schuh nach ihm benannt – den
berühmten Chuck Taylor All Star. Die



meisten nennen diese Sneaker einfach nur
Chucks, und als ich sie zum ersten Mal zu
Gesicht gekriegt habe, dachte ich gleich:
Hey, wie irre, da steht an der Seite mein
Name drauf, einfach so! Nur hat sich das
ziemlich bald zu einer echten Obsession
ausgewachsen, wie alles in meinem Leben.

Als ich Mom vor ein paar Jahren zum
ersten Mal damit kam, dass ich Chucks will,
war sie hin und weg. Bevor mein bester
Freund Steve eine Chuck-Taylor-Biografie in
der Schulbücherei ausgegraben hat, habe ich
mir keine großen Gedanken über die Dinger
gemacht. Aber beim Lesen war mir schon
nach ein paar Seiten klar: Chucks zu tragen ist
meine Bestimmung. Chuck Taylor, dieser Typ
in Grease, Kurt Cobain und dann wieder
Chuck Taylor. Ich liebe Symmetrie. Macht
mir ein gutes Gefühl im Gehirn.
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