


Matteos Lächeln vertieft sich. »Auf die
paar Minuten mehr oder weniger kommt es
jetzt auch nicht mehr an. Oder sehe ich aus,
als ob ich gleich zusammenbreche?«

Nein, wahrlich nicht, denke ich und
erwidere sein Lächeln, froh darüber, dass ich
Dad nicht enttäuschen muss.

»Okay, dann …« Meine Augen weiten
sich entsetzt. »Pass auf!«

Ein weißer Vauxhall hat die Vorfahrt
missachtet und zieht direkt vor uns aus einer
Seitenstraße auf die Fahrbahn. Es passiert so
plötzlich, dass mir nicht mal Zeit bleibt zu
schreien, und ich bin ganz sicher, dass uns nur
noch Sekunden von einem Zusammenstoß
mit dem anderen Wagen trennen.

Doch ich unterschätze Matteos
Fahrkünste. Er reagiert blitzschnell, reißt
sein Alfa-Sportcabrio so heftig nach rechts,
dass ich mit der Schulter gegen die Tür



gedrückt werde. Die Reifen kreischen
protestierend und haben bei dem scharfen
Bogen, den wir fahren, wahrscheinlich kaum
noch Kontakt zum Boden. Es ist knapp,
richtig knapp, aber irgendwie schafft Matteo
es, unbeschadet an dem Vauxhall
vorbeizukommen. Als er genauso scharf
wieder nach links lenkt, um nicht in den
Gegenverkehr zu geraten, werde ich in die
andere Richtung geschleudert, und diesmal
ist es seine Schulter, die meinen Fall abfängt.
Für einen Moment schlingert der Wagen
bedrohlich, weil so viele Fliehkräfte auf ihn
wirken, dann hat Matteo ihn unter Kontrolle
und fährt wieder auf der Spur.

»Cretino!«, flucht er und wirft einen
wütenden Blick in den Rückspiegel, als hinter
uns ein lautes Hupen ertönt – offenbar findet
der andere Fahrer, dass wir den Fehler
gemacht haben und nicht er.



Ich bin noch so geschockt, dass ich gar
nichts sagen kann, registriere nur dankbar,
dass Matteo den Wagen bei der nächsten sich
bietenden Gelegenheit am Straßenrand anhält,
weil ich wirklich das Bedürfnis habe, kurz
durchzuatmen.

Er hat sich auch erschrocken, das sehe
ich an seiner linken Hand, mit der er das
Steuer immer noch so fest umklammert hält,
dass die Knöchel weiß unter der Haut
hervortreten. Aber er hat sich viel besser im
Griff als ich, meine Hände zittern nämlich,
als ich mir eine Haarsträhne hinter das Ohr
streiche. Was Matteos aufmerksamen Blick
nicht entgeht.

»Alles in Ordnung?«, fragt er besorgt und
legt die Hand an meine Wange. Es ist ganz
sicher nur eine spontane Geste, etwas, über
das er nicht nachdenkt. Doch als seine Finger



meine Haut berühren, kann ich für einen
Moment nicht atmen.

Nein, denke ich. Nichts ist in Ordnung.
Gar nichts.

Weil sofort alles wieder da ist. Ich fühle
nicht nur seine Hand an meiner Wange,
sondern auch seine Lippen auf meinen, spüre
seinen heißen, harten Körper, der sich gegen
meinen presst, und schmecke ihn, atme ihn,
schmelze innerlich dahin bei der Erinnerung
an die Zeit in seinen Armen und will ihn
sofort wieder mit einer Heftigkeit, die mich
richtig schockiert.

Wahrscheinlich wird sich das nie ändern,
denke ich bestürzt. Aber wir sind nicht mehr
in Rom, und die Zeit, die ich mit ihm
verbringen konnte, ist vorbei. Er hat es selbst
gesagt. Die wenigen Wochen, die wir
zusammen hatten, waren alles, was ich von
ihm bekommen kann. Zu mehr ist er nicht



bereit – und mehr kann ich ihm auch nicht
entgegenkommen.

Ich hatte auf der Fahrt lange Zeit, über
alles nachzudenken, und egal, wie ich es
drehe und wende und wie weh mir das tut:
Matteo passt nicht in mein Leben – und ich
nicht in seins. Die Entfernung zwischen uns
ist einfach zu groß, und zwar nicht nur
räumlich. Es geht nicht, und deshalb muss ich
irgendeinen Weg finden, meine Gefühle für
ihn zu kontrollieren.

Was aber offensichtlich nur möglich ist,
wenn er – wie auf dem Weg hierher – Abstand
zu mir wahrt. Wir hatten getrennte
Hotelzimmer, und wenn wir uns abends
voneinander verabschiedet haben, hat er mir
nicht mal die in Italien sonst üblichen
Wangenküsse gegeben. Er hat mich die ganze
Zeit überhaupt nicht berührt – bis jetzt. Und
ich wünschte ehrlich, er hätte es nicht getan.
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